

Centre for Studies in Social Sciences, Calcutta

Documentation of rare Assamese books in collaboration with Assam Sahitya Sabha, Jorhat and the Ford Foundation: microfilmed and digitised in October 2006

Record No: 2006/ 165	Language of work: Assamese	
Author (s) / Editor (s): ✓ Lakshinath Bezbaruah		
Title: বাঁহী		
Transliterated Title: Baāḥai		
Translated Title:		
Place of Publication: Calcutta (Kolkata)	Publisher: Editor	
Year: 1929 - (1851 Sak)	Edition:	
Size: 23 1/2 cms - 519 pages	Genre: Magazine	
Volumes: 18 - (11 issues)	Condition of the original: Brittle	
Remarks: গুলি .		
Holding institute: Assam Sahitya Sabha, Jorhat	Microfilmed and digitised by: Centre for Studies in Social Sciences, Calcutta, 2006.	
Microfilm Roll No:	From gate:	To gate:

3802/আ:  
১৫.৬.২২



১৮শ বছর  
৩ষ্ঠ সংখ্যা

"নঃহি জ্ঞানেন সদৃশং পরিত্রমিহ বিদ্যতে"

১৮৫১ শক  
আহিন

## ববদোরা-তীর্থদর্শন

কিমতে জনাঠ তুতি ? দাসহ' চেপাত  
কঙ্ক কণ্ঠ আজি ; নোলায় মুখত মাত।  
হে উন্নত উদার মহান ! অরনত  
আজি এই দেশ ; হীন, ক্ষুদ্র স্বার্থমত্ত।  
নাই ভূমা সাম্য মৈত্রী স্বাধীনতা, ভূমি  
যত বিক্ষা দিলা। আজি ই পতিত ভূমি !!

কত শত শতাব্দীর সম্মানিত ছবি  
নীরব বনানি এই ! তাত ম্লান বরি  
পবে কিনে মৌনভারে ! ই অন্নসাদব  
আছিল নে কিবা চিন শঙ্কব-ভাদব  
পাঁচ শতাব্দীর পূর্বে উদৌতে পোনতে  
ধর্ম-মন্ত্য মিলনব ই ঠাইবনতে !!

লোহিত তীর্থত, শস্ত্রে-মৎস্ত্রে অচুপাম  
ধর্মতীর্থ কর্মতীর্থ ববদোরা গ্রাম  
ব্রজ অসমব ; যাব ক্ষুদ্র ধূলিকণা এটি  
লভি তবিছিল শত পাপী হীনমতি।  
স্বাক্ষব, আকাশী-গঙ্গা, শঙ্কব-শিলিখা,  
পদশিলা,—প্রতিটিয়ে' দিব্য ভাগ্যলেখা !!

কিনে অভিশাপ ! সকলোটি বীজহীন  
আজি ! নোরাবে তবিব কিয় পুণ্যক্ষীণ  
এই দেশে ববদোরা বুকুত লাঘটি ?  
নজলে স্বাক্ষব, পদশিলা ; কঙ্ক গতি  
আকাশী-গঙ্গাব আজি ; যমব কিক্বে  
শঙ্কব-শিলিখা দেখি অকণে নডবে !!

হে মুক্ত পুরুষ! জাতীয়তা, সমাজ, সাম্রাজ্য, স্বনীতি, কৰ্ম, সজ্ঞাত জোয়ার গাঁবি মিল। একেলেগে বৈকর ধৰ্মৰ এডালি ডোলেবে; কিনো ফেৰ অদ্ভুত! এট ফুণো নাই আঞ্জি, গল লভি-পমি; আছে শুভা ভোগডালি ডিক্তি ওলমি!!

অনবর সৌভাগ্য-বিধাতা! আক ধবি নাবাণ। ই জাতি সাধু-নিৰামিম্বী কবি,— ধৰ্ম-অধৰ্মেবে মিলি সমসাম-সংগ্রাম; ঠেঁলি দিয়া, তাত লভি কৰ্ম-পৰিগাম জাগক চেতনা। দেশৰ কি লক্ষ্য-চুম! সকলো বৈকর, নাই এটিও মাধুৰ!!

১৯০২/স্বা

## প্ৰেম-প্ৰসঙ্গ

### চতুৰ্থ প্ৰবন্ধ

ফট্ট—(বাটদি মোতা মাৰ্গেবেটক)—কপৰী আহিছেউ, জোমার কালে মোৰ বাহু হুট আগবঢ়াব পাবোনে? আক তোমাক ঘবত আগবঢ়াই থৈ আহিবলৈ দিবোনে? মাৰ্গেবেট—মই আহিছোঁ ১৩২য়, আক মই কপৰীও নহয়। মোক ঘবত থৈ আহিবলৈ কোনো সহায় সাধিও মই বিচবা নাই!

আজোৰ মাৰি শুচি বায়।

তাৰ পিছত গঢ়লি ঘবত থৈ মাৰ্গেবেটে এই বিষয়ে অলপ পৰ মাথোনে চিগা কৰে। মাৰ্গেবেট—আঞ্জি বাটত হঠাৎ দেখা সেই মাধুৰমনো কোন, আনিবলৈ অলপ হেঁপাহ হৈছে। তেওঁৰ চন্দ-স্বৰণৰ পৰা তেওঁ এজন মদ্যাত শ্ৰেণীৰ নাহুৰ সেনা লাগে।

প্ৰাণ্ডিত প্ৰভাবিত লজ্জিত ই দেশ; আৰ্ধ্যধৰ্ম-তেজ আঞ্জি ক'তো অৱশেষ বেদেৰো অকলো! ব'ত আবিৰ্ভূত তুমি, কিয় সেই ভাবতব আভ আৰ্ধ্যভূমি প্ৰাগ্জ্যোতিষত এমুবা অসাধু-জীৱা?— আমাক মাধুৰ, দেখ, কিয় নকৰিলা!!

জাগী দেৱ, মুৰ্ত্ত হোৱাঁ; জাগী বৰদোলা! পুণু নৱ অগ্নি-মন্ত্ৰ কানে কানে দিৱাঁ ই জাতিক;—উঠাঁ, জাগাঁ; নোশা কুৰ কেও জীঘন মধুৰ গজ্জি উঠাঁ কল্পদেৱ! কোৱাঁ, দেৱ!—নাই জবা মুহু তইতব, হে বৈকর! মাধুৰ হ,—পুত্ৰ অমৃতব!!

শ্ৰীভৈষণব নেঙ্গ

এয়ে আশাৰ মাৰ্গেবেটৰ প্ৰথম চিনাকী; নিমজ চৰিত্ৰৰ এটি কপৰী গাৱলীয়া ছোৱালী নগৰৰ আক মদ্যাত সকলো আভাও অৰ্চনা এটি বয়লীয়া ডেকাৰ হাতত ধা পৰিবৰ আগলক্ষ অৰ্থাৎ। পোনৰ বেগদেখিত্তে ছোৱালীয়ে হুইহো প্ৰতি আকুট হৈ পৰিছে।

মাৰ্গেবেট অমৰ আৰ্ধ্য কৰি গাথৈৰ আনন্দমন এগাহি সেৱ-চুৱলি পাবিত্ৰাত। 'ফট্ট' গাথৈৰ এটাইটকৈ ওপৰ গ্ৰহ, আক উটৈন লতিকাবো ইয়ে এটাইটকৈ ওপৰ কৰিতা, তাত শকা নাই। কিন্তু ই ডেৰেৰ ডিক-ইন্ কমেডী বা মি'ট'নৰ পেৰেভাইজ, লটৰ হো এন একে হাতেবে সম্পূৰ্ণ কৰা গ্ৰহ মন্থ; ই কবিৰ জীৱন ভিতৰৰ তিনি কুৰি বছৰ বিপদা এটি হুণীৰ সাধনা

ৱল। মুঠতে ফট্ট গাথৈৰ মনৰ ক্ৰমবিকাশ বৰুপ; জেৰো বছৰৰ গাথৈৰ 'ফট্ট' ভাৱী বৰুপ'গাথৈৰ 'ফট্ট'ৰ উল্লাসী কৰিবলৈ তেওঁ এই গোটেই সময় তেওঁৰ লিখা আক কথা সহায় সাগ-লগনি কৰি আছিল, আক তাৰ মূৰে মূৰে তেওঁৰ নিজ জীৱনৰ আৰ্শ আক অভিজ্ঞতাৰ কথাও প্ৰায়ে এই কৰিতাৰ অঙ্গীভূত হৈ পৰিছে। এই মানেই সমালোচকসকলে কয়—গাথৈৰ বিশেষৰ বুলিব নকলো কথাত ফট্টৰ অংশ আছে। 'ফট্ট' (নাথক) ইয়তভাবে কল্পনা কৰা গাথৈ মাথোনে।

ইয়াৰ ভিত্তত খাইটক লেখত মনলগীয়া কথা উঠে মাৰ্গেবেটৰ চিত্ৰট। এই চিত্ৰট গাথৈৰ মৌলিক চিত্ৰ; অকল মৌলিকেই নহয়, সমালোচকসকলে বেধু-ধাৰ নকলো গাথৈৰ কোনোবা একুত উল্লাসী প্ৰাথম-পাতীৰ মন-পটেই এই মাৰ্গেবেট। ক্ৰাইষ্টকান মান'ৰ বি ফট্ট সাধৰ ওপৰত তেঁজা বি গাথৈ নিমজৰ ফট্ট নিখিছে বুলি ধৰিব পাৰি, তাত মাৰ্গেবেট বা টিক তেনে কোনো চিত্ৰৰ অৱতৰণা নাই; তাত কেৱল ডটৰ ফট্টে তেওঁৰ এগৰাকী প্ৰণয়ী বিচৰাত, মায়াৰ বাশেৰে সৌমধ্যা-ধুৱী হেনেৰ অৱতৰণা কৰা হৈছে। কিন্তু ফট্টৰ আগলৈ যেনে আহিল আক গল। এইটো তেতিয়াৰ চলিত এটা বিধবতী ৰূপ। কিন্তু গাথৈ আন এটা কি-ধৰীৰ কাৰ চালিল, সেয়ে হৈছে ফট্টে এজনী সাধাৰ শ্ৰেণীৰ ছোৱালীৰ প্ৰেমৰ পাৰ কৰা। শেষত এই কথাটো-ইয়ে গোটেই নাটকখনৰ বস ত্ৰি লৈছে।

ফট্ট মহাজানী আক বিদ্বান, তেওঁৰ বশ সেয়ে মিলে প্ৰভাৱিত। মেফিষ্টফিলিছকপী পিৰাচে (টোনে) যয় ষ্টৰবন লগত আঁৰি মাৰিলে, ফট্টক হাত কৰিহৈ কৰিব। ফট্ট ইহুৱীৰ সকলো জানতে পাৰবশী; এতিয়া তেওঁৰ প্ৰথম ইচ্ছা, কেঁবল কনকৈক বিবৰ দলো গুপ্ত বহুত তেওঁ নিজ চকুৰে দেখে। মেফিষ্ট-ফিলিছে পুৰিবীত ফট্টৰ সেই ইচ্ছা আক আন সকলো ইচ্ছা পূৰণ কৰিবলৈ গাত গলে; আক মৰিলে ফট্ট সেইয়ে মেফিষ্টফিলিছৰ অধীন হব, এই প্ৰস্তাৱত গয়া নাতি হব। তাৰ পিছত মাৰ্গেবেটৰ লগত ফট্টৰ

দেখা হয়, আক মেফিষ্টফিলিছৰ বহুঘৰত মাৰ্গেবেট ফট্টৰ হাতলৈ আহে। এয়েই মেফিষ্টফিলিছৰ হাতৰ চুম্বীয়া শৰ; একাশেই এই শৰত ফট্টৰ হাতত বেনে-কৈ মাৰ্গেবেটৰ সৰ্গনাশ হয়, আনফালে সেইধৰে মেফিষ্টফিলিছৰ হাতত ফট্টৰ সৰ্গনাশ সাধন হয়। কিয়নো ফট্টে মাৰ্গেবেটৰ সৰ্গনাশ নকৰা হলে ফট্টৰ সৰ্গনাশ নিমানে শোনকালে হবলৈ নোপায়। গতিকে যদিও ফট্ট-মাৰ্গেবেট কাহিনী পিছত জোবা দিয়া আক অগ্ৰাসঙ্গিক যেন মাণিব পাৰে, আক যদিও আনুগ্ৰহ, মেফিষ্ট ফিলিছৰ য়েত বন্দহতত সোমোৱা ফট্ট পিছত মাৰ্গেবেটৰ দেহত আকুট হোৱা ফট্টকৈ বেছি বয়লীয়া আক জানী সেনা লাগে বুলি সমালোচকসকলে কয়, তথাপিও নাটকীয় অৰ্থাৎ বিচিত্ৰতালৈ চালে, তাৰ ইচ্ছাজাল বিয়াৰ বনত আক নতুন বয়হাৰ অধীনত ফট্টে নতুন যৌৱন অক্ষয় কৰিব, তাত অগ্ৰাসঙ্গিক কোনো বিষয় থাকিব পাৰে যেন নোলাগে।

দি মি হওক, অন্তত: স্বাধীনভাবে মাৰ্গেবেটৰ ধৰে এটি বিজ্ঞাপন কৰনা গোটেই আৰ্ধ্য সাহিত্য দেশাগে, বিশ্ব-সাহিত্যতে এটি অতি আপুৰুগীয়া বস। মাৰ্গেবেট নগৰৰ পুৰিত বায়ৰ গোক নোপোৱা এটি আৰ্জী হৰিণি, অকালতে বায়ৰ শবত আহত হল। কৰুণা-মুক নাৱিকাৰ ভিৰবৰ এনে এটি সৰল বয়হাৰ ছোৱালীৰ অলপ কাহিনী দ্বিতীয় নাই। আদিবপনা অন্তৰ্গতকৈ তাইৰ বভাৱ নিভাত সৰল গাৱলীয়া আক চহা ধৰণৰ; অথত তেনে অৱস্থাত অস্থবত তাইৰ মুন-পেচৰ ভেম আক হেঁপোৱা অলপ আছে। আন ছোৱালীৰ ধৰেই তাইবো। তাৰ আক চিত্ৰা আছে, ধৰ আক আনন্দ আছে। সেই শ্ৰেণীৰ ছোৱালীৰপৰা তাইক অলপো ওপৰ বুলিবলৈ তাইৰ তেনে কোনো বিশেষ, ইচ্ছাপঞ্জি বা চৰিত্ৰ-বল নাই। অথত এইখিনি কথা-কে অশুৰ্ণ প্ৰতিভাৰ নিৰীয়ে এনে জীৱয় কৰি তুলিছে যে সেয়ে পুৰাৰ আকাশত স্বৰ্গীয় বনন পৰি বিচিত্ৰ চিত্ৰ-ৰূপে জিলিকি উঠা মেঘৰ ধৰে আৰ্শ সৌমধ্যা-ছটা সেন হৈ শোভা দিছে। তাইৰ সশকা কথা অনিৰ্কটীয়কপে

মধুর আঁক করণ যদিও, সকলো কথাই নিছকার পানীর দবে ফটকটায়, প্রাঞ্জল; মাঝে মাঝে কথাত বাণীতাতও দেখা যায়, কিন্তু শিবেশ ভাবাবেগের মল, তাত বাঁকর আড়ম্বলর নাম-গোন্দো নাহি।

ফটর লগত সেইসবে দেখাবেনি হোয়ার পিছত এনি পূর্ণি মার্গেবেটে তাইর কুঠরীত চাকির পোহরত ভাণে-মান মনি-অলগাবেবে ভরা এট স্ক পেরা দেখা পালে। নামা আশকা মনত লৈও তাই পেরাটো মেনি চালে। এবে বহুমুখী মনি-অলগার তাই এবে মনত দেখা নাই। তাই আচরিত হল, ভোল গল। তার পিছত এট এটকৈ তাই সেইসব পিঙ্কিটলৈ ধরিলে আঁক তাইর মীমলীয়া নিগোপনর আগত ঠিক হৈ নিছর বেহ-কপ চাই তাই নিছকে শারি বাইলৈ ধরিলে। 'এই সক সক অলগার কেভালেই যদি মেনে হরইতেন! এইসবে পি-উরি মই যেন আম কোনোবা একরী হে। কপত মোহিনী হৈয়ো কি হব? হরীয়া চলা মাহুর হোতাশীসেব স্বভাব-বিক্রান্তে যদিও নহ, আঁক বেবিবলৈকো চকুত লগা, তেও সিঁহতক লগাবে আওহেলা কবে। মাহুরে সিঁহতক লগাণির পাবে, কিঙ্ক সেই প্রশসাও আবেদনক বেছিকৈ পুর্তে যেন হে লাগে; সংসারক ধন-সেবা লাগে, মন-সেবার কারসেই তেওঁলোকে লগার পাতে। কিন্তু সেই সি, হরীয়াই কেতিয়াও তেনে নাহ-বিশাহ করিবলৈ দেখায়।'

তার পিছত অরুণে মার্গেবেটে এইসব মনি-অলগার পিঙ্কিবলৈ নোপালে; তার দু পাই নায়ে নি সেইসব তেওঁলোক পবেহিতর হাতত সর্মণ করিলে, আঁক পুরোহিতে তাক আছমাং করিলে। এইসবর পিছত আঁক তেনে এটা অলগার বহুমুখী পেরা মার্গেবেটর হাতত পিঙ্কিছিল। নকলেও হব যে এই সকলো ফট আঁক মেফিষ্টফিলিঙ্ক গুপ্ত অভিসিকি। তার পিছত এবার মেফিষ্টফিলিঙ্ক বিশেষ উপায়ে মার্গেবেটর লগত ফটর অকলশরীয়াটৈ দেখা হোয়ার দিগা করি, কথার হুদতে তার আগতে মার্গেবেটর লগত ফট আঁক তেওঁ আহিব খোঁজা কথার অহতাবণা করিলে। মার্গেবেটে যেনেটকৈ

ভাবিলে, তেনেটকৈয়ে মেফিষ্টফিলিঙ্কর আগত প্রকণ করিলে, 'সেবর ভর লাগিছে, তেওঁক দেখিলে যিনেবে মৌর এনে কেমি-নাও কি করে। লাগি পাইবে। নই তেওঁর আগত লাগতে আশাংবা হব।'

শেহত অরুণে মেফিষ্টফিলিঙ্কর দিগা মতে হইতে অকলশরীয়াটৈ দেখা হল, আঁক ফটর বাহুর বেহ মার্গেবেটক হুহাই হৈ। এখন চকুগিত মনর স্বপ্নে মূরি সুবিছে:—

মার্গেবেট—তুমি মাপোন মোর সবলতা দেখি মোর মস্তক কবিতা, আঁক মোক লাগত বজা পেলাইছা। আলী মাহুরে এনে মানবী স্বভাব সেধুংবা; লকলো কপাছে, সকলো মাহুরকে এনে ভালা পায়। মোর লাগ-বন নথকা কপা, এমই জানো, মসগার ইয়ানিগি কপা বেহ-জা এনে এনে মাহুরে তাত কি কোনো কপা, কির কাণেবে সো এটা নিমিগো মোর কপালে কপ দি।

ফট—এট চান্নে, এট কপা—তোমার মুখপনা মরি পরা এট কথাত, মই মসগার অতি জানী মাহুরকর কথার সকলো জানব মন্বর্তকৈ সব যোল আছে যুগি ভাণো।

মার্গেবেটর হাতত চুমা পায়।

মার্গেবেট—এনে কথা কেনেটকৈ ভাবিব পাৰিবা? কেনেটকৈ তাত চুমা দাচিব পাৰিবা? এনে কঠুর, এনে টান। যিনেবে দিনটো করা কামর কাণেবে এনে লেহো হৈ থকা হাত, সি কঠুরা নঠে পাবে জানো? আরে সকলো কথাত বর হাত-বাইল চলে, মোর কাম-বন্দো বি হেটা—

মার্গেবেট—এবা। চকুর স্বীতর হলে মনবো স্বীতর। তোমার এয়া বর দগা দেখিলে। তোমার নিশ্চয় অনেক জ্ঞা-জ্ঞা লগরীয়া আছে; তপালি মোর নিচিনা হরীয়া অহহার এনে কম শিকার, সকলোতে পাছ-পাছ এনে মাহুরর লগত কথা পাতিবলৈ তুমি ভালা পাইছা? ফট—কলে পতিয়াবা, মইনা! মোর চেনেই। জগরে যিহক জামা পোলে, সি মিছা অহহার অকমলীয়া কপত বাজে আম একো নহয়; তার প্রাণ নাই।

মার্গেবেট—কি? হই—হই। হ্রদয় সেই একনিষ্ঠতা আঁক সকলো কুবি-মতির অভার—এই কোনেও যোলি যিব সৌবার লান, হেরার অতি পরিচ আশীষবরণ এই স্বপ্নাবেবে মটা-হের নিছই নিছর যোল কিমান ডাক্তর তাক নোমানে। এই মনত, মন্বর্তা—যিবোব শুভ ভালা পাব ভক সকলো প্রাণিকে দিছে, এনে মহমুখীয়া বহুরোব প্রকৃতির নিছর দিই তেনেহর সন্মানক হে পান করে। যদি—

মার্গেবেট—তুমি যেতিয়া স্বীতরি মোর, মাহুরে-সদয়ে যের মোটল মনত পেলাবা, তোমার বিষয়ে ভাবিবলৈ মর অনেক আহবি ওলাব।

ফট—তেনেহলে তুমি ভালোপিনি সময় অকলে কটোকা? মার্গেবেট—মহয় নো কি? দরকা কাম দিগেই গরব যদিও, সেই বিষয়েও অনেক কথা ভাবিব লাগে। আমার মনত বহুবা হোবাশী নাই; বহিঁর লাগে হই; গোঁগা, সিন্ধা সকলো কাম করিব লাগে; কাগোব লু-চকুরা লাগে, আঁটল, উটল লকি-চাপরি ছুহরিলেও নহ। পুরা কেঁহমাণি দিগাতে উঠো, বাতি মাহুরে তই দিগাণি দিলে হে শুবলে পায়। আহিব ইয়ান বং—কলো কথাত টানি মনর, শাচিবলৈ ইয়ান কাহ, কিঙ্ক বর করিবলৈ টানি পায়; সকলো কথাত লাগে, কলো কথাত টান। আমার ঘন্করা অহতা যে সিমান যো, আমাবে যে গজা জান মাহুরর হলে অলপ স্বপ্নে-অলপ থাকিবর উপায় নাই, এনে নহয়। পিতাই দি পুত্রত থৈ থৈগে, সিও বয়ো নহয়; এটা ঘর, ইয়াতে এনে বাবী—ইয়াব পবাও অলপ-অলপ পাও; আঁক হের পতিতে অলপ নগর মাটও আছে। মন্বর্তি মোর সিগেইটা কোনোমতে ভাণে-কালেই গৈছে। ককাই-বোব যিগলত ছিপাহী কাম কবে, মোর ভনীজনী এতিয়া লগায়। তাইর লগত মই ছীয়াতু ভুলিলো, তেওঁ তাই ওলা হলে মই ভাব নহণত কেনোনা উকটিলোইতেন; হইতে মোর বেহেটো।

ফট—তোমার নিচিনাই আছিল যদি, তেওঁ সাইলাথ হে-সুইয়ে।

মার্গেবেট—ওগা। কামবেপনা মই তাইক ভুলিলো আঁক মোকো তাই বি হে ভালা পাইছিল। চুপ ভুলিবলৈকে পুখিবীটো আছিলি। তাই ওগাভর আশাতে পিতাক মম মুকু চিনি মিলে, আরো ভেতিয়া মরিয়া হৈ অখামি-অখাখীয়া; আনি আহি আশাও এবি বিছিলে, পিছত জানিগা তিল পরিমানে আই তাগটল আছিল। তেওঁর তেতিয়াও পাত বরল সঁচ নাই, লবা ভোলে কেনেটকৈ? সেইকি, ময়ে তাইক বুঝাই-বুঝাই তুলিলে।। গান্বী-পানী বুঝাই নামা বকমে তাইক তুলিলো, যেন তাই অকল মোবেহে। তাইক মই বুকুর মাহত হুহাই হৈ দেখালি কবো আঁক তাকে স্বর্ণমুখ মূগি ভাণো।

ফট—এনে আমন মটাঁকৈয়ে অতি পরিচ। মার্গেবেট—তেওঁ বুলি মোর আমনি হে মাহিল তেনে নহয়। তাইর শোবা-পাটীটো মোর চারি-পাটার কাহতে; তাই কাশিলে নিচুকাহলে মই অবিভিন্ন বাতি সাহে থাকিবই লাগি। কেতিয়াবা মই উঠি তাইক মোর লগতে শুয়াই লবলৈ চাও; কিন্তু তাই ক'ত পোয়ে। মই আকো উঠি ইফাল সিফাল কবি তাইক টে হুয়াব লাগিব আঁক কামন মর নিয়াবলৈ মন গাব লাগিব। এইসবে থাকেতেই পোহর হব আঁক লাগে মোর কামর হৈচ পাবি। মোকামোকাণি সো-হেওই-মই কামোব হুংল মবই লাগিব, গোশার স্বপ্ন জানিব লাগিব, ছুই ধবিব লাগিব। আহিছে যদি মই কাম কবি আনি পাও, কাইটলেকো সেয়ে হব। মোর কাম-ন কবিবর মন নোমোবা? তিক সি কেতিয়াবা কেতিয়াবা মোর আনি লাগে; কিঙ্ক মোর সেইটো দুঃ। কিছলো কামেই হরীয়া মাহুরে তাতর আঁজা আঁক পোয়া-পাটার জিগি।

ফট—আঁক তুমি তেনে কবিছিল, মোর সেই। নহয় আনো বাক? তিক সি হুইলত মই সেই ছুনি সোমাই-ছিলো, আকো সেই ঠাইত মোটল জোমার মনত পবিছনে বাক?

মার্গেবেট—তুমি দেখা নাই জানো, মই মোর চকু মাটিত পেলাইছিলো।

ফষ্ট—আক তুমি যেতিনা নামধরণবনা ওলাই বন-  
দুখা হৈছিল, তেতিয়া মই যে বাটত হঠাৎ যি খানীনতা  
সেছিলো তাব বানে তুমি মোর দায় বনা নাই, নহয় জানো  
বাক ?

মার্গেবেট—মই এনে আচরিত হৈছিলো আক এনে  
বিস্ময়ত পরিছিলো, তাক তোমাক কেনেইক বুঝা !  
পনীয়া প্রাণী এতাক হাতে-মোটে ধরিলে কপাল হয়ে মই  
কঁপিবনে ধরিলে—‘তেওঁর মৃতত এনে তাব সোনার  
পানে’ ? তেওঁ মোর বিষয় কি ভাবিছে ? মোর  
শোখ-কাতল, গঢ়-গতিত এনে কিবা অসঙ্গত কথা আছে,  
সেয়ে এই মাহুহমনক চিনাই দিলে, ইচ্ছাযতে তুমি আচরণ  
করিব পবা এই একমুখী ছোবালী ইয়াত আছে ! তথাপি  
মই এইটো সন লব লাগিব যে মোর হিয়াই তোমান হৈ কি  
কৈছিল আক তেতিয়া যে তোমাক বিমান বন করিব লাগি-  
ছিল সিমান বন করিব মোরবা বাবে নিজর ওপতত মোর  
বং উঠছিল, মই এই ছুটা কথা তেতিয়া গম ধরিব  
নোরাবছিলো ।

ফষ্ট—সাদবী মইনা !

মার্গেবেট—অলপ পর ব’বা ।

মার্গেবেটে এতাহ স্মল ছিঙত আক পাত্তবোর এখিলা  
এখিলাইক বোটেলে ।

ফষ্ট—সুখপাছ হিঙিলা কেনেই ? তোমাক মুলর লুপি  
এটা লাগেনে ?

মার্গেবেট—নহয়, মই এটা রুগালর পনীকা কবা  
মেমানিশিরে কবি চার মুখিছিলো ।

ফষ্ট—তুমি কি কৈছা ?

মার্গেবেট—তুমি মোক হাঁহিবা ।

মার্গেবেটে পাত্তবোর ছিঙি ছিঙি মনে মনে কিবাযায  
পায় ।

ফষ্ট—তুমি মনে মনে কি গাইছা ?

মার্গেবেট—(অলপ ডাঙবটক)—‘তেওঁ মোক ভাল  
পায়—ভাল মেপায় ।’

ফষ্ট—সুখপাছ কী !

মার্গেবেট—‘তেওঁ মোক ভাল পায়—মেপায়—তেওঁ

মোক ভাল পায়—মেপায়—(শেবর পাতত)। ছিঙি উয়া  
আক আনমেবর)—‘তেওঁ মোক ভাল পায় !’

ফষ্ট—হুহ, মোর শোণ, মুলর এই ভাবেক তুমি হৈবের  
বুদি ধরিবা—‘তেওঁ তোমাক ভাল পায় !’ ‘তেওঁ

তোমাক ভাল পায়’—ইয়াব সম্পূর্ণ মর্শ তুমি জানানে ?

মার্গেবেটর দুই হাও রুপাই ধবে ।

মার্গেবেট—মোর গোটেই পাটো কঁপিবনে বখিছে ।

ফষ্ট—নকঁপিবা, শোণ ! এই চকুৰ চায়েমই, মায়  
এই টিপাই, কোনো ভাবের প্রকাশ করি কব মোর  
সকলো কথা তোমাক টেক দিয়ক । যি আনল দিগর

—চিবকাললৈ বর্ধমান থাকে, সেই ভেটীভঙা আনল  
দুইবো-ন-প্রাণ সকলো একত লীন হৈ যাবক । ইয়া  
শেয় বকা হলে,—নহয়, ইয়াব কেতিয়াও, কেতিয়াও  
শেয় হব নোরাব !

মার্গেবেটে ফষ্টর হাতত টিপা বিয়ে, আক তেই  
হাত একহাই লাহেইক লবি স্বীকতর হয় । ফষ্ট-কিছু  
কিবা-কিবি ভাবি বৈ থাকি, আকো তাইব শিখ  
লব দিয়ে ।

মার্গেবেটে লবি গৈ এটা ঘর সোমায় স্নাকহর  
স্বীকত বিব হৈ বয় ; তাই আঙুলীয আঙ্গটি দুই ঠাঁস  
মাঙ্গত লৈ চুপি থাকি ছরাবর ফাটেদি ছুদি ঢায় ।

মার্গেবেট—তেওঁ আবিছে ।

ফষ্ট—এই দুর্ভ ! এইবেরই মোর বঙ তোলাইছা !  
এতিয়া ধরিবোহে ।

ধবি চুমা পায় ।

মার্গেবেট—(ফষ্টক সাবটি ধরি আক চুমায প্রসিদি  
দি, হুহব, মোর প্রিয়তম ! মোর গোটেই হিয়া উম্বীয়া  
তোমাক ভাল পাওঁ ।

ফষ্ট—তোমাক দবত থৈ আহিবনে যাব গামি  
নে ?

মার্গেবেট—আয়ে— মোরী এজিা ।

ফষ্ট—তেতত মই যানই লাগিব ? মোরীথৈ ।

মার্গেবেট—আকো, আক সোনকালে, যেন বেবা  
।।

ফষ্ট, শুচি যায় ।

মার্গেবেট—এনে এমন লোকে চাটৈ কত কথা  
দি ! আক তেওঁ কোবা কথাত মই মাখোন হয় হয়  
করিব পাশিলে । ক’বাই পতি বকমা লাগে । তেতত

এইটেক তেওঁ মোর সকলো দায় মরিষণ কবিলে ?

মটোরে বাক মোক তেওঁর কাশিলে এইবের চপাই  
নি ?

গোটেই কবিভাটার ভিতরত মার্গেবেটর বিষয়ে  
এইবের সম্পূর্ণ আক পরিপূর্ণ হুত ; ইয়াব শিঙতেই  
মার্গেবেটক ক্রমে গভনমুখী দেখা যায় । মাহুহ চবিজ  
বিমত ক’বেই, ভাবতবধ আদি বিভাগ নাই, উঠন  
তিকা কুবি শক্তিকার পার্থক্য নাই ; মাহুহ চবিজ  
শক্তিকারে সকলো ঠাইতে সকলো সময়তে একে-বাহির  
বেরাভেমে ইয়াত কোনো ভেটা দিব নোরাব ।

এইবেরই মার্গেবেটর বাবে আদার হিয়াত  
মাহুহভিব সঙ্গার হয়, মার্গেবেট আদার আপোনা ।  
এবেবাতে আমি তাইক মুকনিতে দেখিবনে পাইছো ।

মার্গেবেট চবিজ তেতিয়াইলেক জতি পবিজ আক দ্বন্দ  
দয়স । চবিজ-অনো আছিল ; কিন্তু সি শোনে মেধা-  
গণিত ওপচা প্রেমর পবিজ যজ্ঞত নিজক আভিত  
যগণ বিসর্গন দিবনে সাছু হল । আতীবন ছবিয়া  
টন-অহাতে থাকি ধন-শোণর বাবে এটা শুশ আকাঙ্ক্ষা

মহে আক এই আকাঙ্ক্ষা স্বাভাবিক হলেও ই তাইব  
গরিব এটি বৃণ স্বরূপ হল ৷ তাই সাধারণ ছোবালীর  
মই সঙ্গার আও-ভাও মেজানে ; গতিকে আদারকা  
বিমত তেনেই অশুট । ফষ্টর জ্ঞান-পরিমা আদি দেখি  
ঠিক দেখি ভোল যোগ্য হবিণীর হয়ে তাই নিজক  
পারিলে ; আক এয়ে তাইব কাল স্বরূপ হবনে গাছে ।

সিহে সকলো কথাতে মার্গেবেটর ছয় আক মন  
স্বাভা দটকর ধারব হয়ে নিশ্চল হৈ বিদিকি উঠিছে ।

হবিণাব নিজর গার মঙহেই বৈবী ; তিকতা কাহনেতো

তিকতায রূপ, সবল-ছয়রতা, আদিবেরে নিজর কালা ।

ফষ্ট আক মেফিইকিমিছে এই সোপানী যুগো লৈয়ে  
নিজ অভিজ্ঞপ্রায় সিদ্ধ কবিলে আক তেওঁ মার্গেবেটর জীবন-  
সঙ্গার সজীব-বহর সহজে অপরহণ কবিবনে সম্পূর্ণ সার্থক  
হল—

ফষ্ট—হায় ! কোনেও বাতে আমাক আননি কবি-  
বনে নাহে এনে এটাইক তোমাক মেফিও লগ মেপায়  
নে ? অলপ সময় মাখোন—হিয়াত ছিা, প্রাপ্ত আশ  
অাপ খাই পবিব, সিও হৈ হুটিব নে ?

মার্গেবেট—উঃ, যদি মই অকলে তুলোহেজেন !

আজি অহা বাতিবেরে কেনে আনমেব মই ছরাবর দাও  
নমকাইক ধর্শোহেজেন । কিন্তু মোর টোপনি নিচেই  
কম ; তেওঁ যদি সার পাই উঠি তোমাক ভাল পায়,  
তেনেহলে মই কিছানি তেতিয়াই তাতে পবিব মরিষ  
লাগিব ।

ফষ্ট—চেনেই দেবত ! তেনে আশচা বৃণলৈ দিবি ।  
এই লক ছিছিটি লৈ মোরী, তেওঁব খোবা স্বন্দর  
লগত ইয়াব তিনি টোপা মাখোন পেলাই যিব, তেওঁব  
গভীর টোপনি ধবিব ।

মার্গেবেট—তুমি যি কোবা তমকেই কবিব লাগিব ।

‘নোরাবো’ বুলিবর সাধ্য আছে জানো ? আমি এবে  
অনিষ্ট নেন নহয় ?

ফষ্ট—মহয়, হবলৈ হলোনা মই দিওঁ নে ?

মার্গেবেট—মোর বেহলাও, তোমার মুখলৈ চাশেই  
তোমার কথা মানিবই লাগিব, কেঁচ খাবর শক্তি নাই ।  
এনে কিবা এটা আছে, তাক জয় কবিব নোরাবি ;  
মইহে পরাভর মানো, সকলো কথাতে তোমার ইচ্ছাই  
মোর মনোভর সাধি হয় । আক ইমানিধিনি আগ-  
বাচি, এতিয়া মোর বিবেগকে বা কি বাকী বল ?

এনে উদার সঙ্গর-সমর্পণর আর্হি যেন অগভর বু-  
জীত ছিতীয় নাই, আক এই দানর তুলনাত হিনিমুজ  
বদার দানো যেন কিমান নামলৈ পবে ! প্রেম—এবেই  
তিকতায আশর আশ, আক পুঙ্খব হিয়াব আনন ।  
যি যি হওক, মার্গেবেটর স্বথর আকাশর পুঙ্খিতা তাবা

ক্রমে এটি ছুটকই মাঝ বাইশে ধরিলে; আক তাইর  
বুজিহলে বাকী নাথাকিল, তাই কি আছিল, কি হল!

‘কেত্তিরা কেনো হুকুলগীয়া ছোবানীর কিয়া অজায়  
সেবৌ, তেত্তিরা মই তাইক কেনেটেক পাসি পারিছিলো!'  
সোবর গাশ আক শাজ সেবিলে সোব জিকাত গামি-  
নশি সেনেটেক ওলাইছিল। ••• সোকার সর্জনশ  
সেবিলে সোব অজ্ঞানবাড়িছিল, নিমক খরখার বিছিলো,  
বর ওখ আমত বরিছিলো; আক সেই ময়েই আকির  
“মই” সে?—কিন্তু এনে অজ্ঞানত কোনে নিমক থিলে  
বাধির পারিলেহেভে? কোনোবাই পারিলেহেভে মনে?  
সকলো ডাল, সকলো ভো ময়ুবেই দেখিছিলো।

মুঠে মার্গেবেটর সর্জনশ সাময় হল। ইয-  
নি-স্বত এই কথা সৈ বি-বি-বা-বাও গাশিল। তাইর  
ককারে ভেলেটাইনে এই কথাব সকলো ছু পালে,  
আক প্রথমে ফটর অভিপ্ৰায়ত বাধা দিবনে সাছ হল।  
কলত, এদিন বাতি ভেলেটাইনে আক ফটর সমামরি  
হল; সেকিটকিছিলে সন্ধ্যাত ফট জিকিল আক  
ভেলেটাইনের মুখা ঘটিল। মরার আগতে ভেলেটাইনে  
মার্গেবেটক মুকনিতক সকলো কথা কলে, আক যদিও  
তাই সৈ মর মুখিছিল, তথাপিও ভেলেটাইনের বিশ্বাস  
দৃঢ়। তার পিছত মার্গেবেটর এটি স্বাভাবিক সন্ধান  
হল, আক সোনকালে কিবা উপায়েবে তার অপরমুখ  
ঘটিল। মাক বাকী আছিল, বিহ বি তেওঁয়ে জোন-  
নীলা সাং কবোলা হল। এই সকলো রূপবর বাবে মার্গে-  
বেটেই সোবী সায়ত্ত হল, আক ইতিমধ্যে তাইক প্রাণদণ্ড  
দিবর বাবে স্বাক্ষর কার্যাপারত বন্ধী কবি খোয়া হল।  
কিন্তু ইহাব ভিতরতে সোক-সেঝার আক নিরাশার  
ধুমুহাত মার্গেবেট অস্বহ ১৫ পলিল; তাই বসিয়া হল।

তেজিয়া ফটো মার্গেবেটরপাশ ভালেবিনি আঁতরত।  
এই কবিতাটির শেষ পুস্তক ১৫৬ছে হব-লগা প্রাণদণ্ড  
নিবর আগবাতি; মার্গেবেট বঙ্গার বন্দীশাধর বন্দিনী।  
বিবোধ সোমর বাবে তাইক অভিজ্ঞ কবা হৈছে, ঠিকক-  
ভাবে তাই সেইসোবর ওপরত। মুঠেতে এই দুজ্ঞাটির ধরে  
এনে ছাদপরিষাধক, এনে ককণ, এনে মাদুর পুস্ত মাহকবি

বেজপীয়ারর “হেথস্টেট” নাতিকর চতুর্থ অক্ষ, পঞ্চম পুস্ত  
(অফেলীয়া বসিয়া হোবা চিত্র) বাহিরে কতো পারি  
নাই। কিন্তু বাস্তবতার অগত আধিকরণে, মার্গেবেট  
ধরে অফেলিয়াই বহুত পাঠকর চকুর চকুসো টানির মো-  
বি বুসিয়ে বিখাস হর।—

ফট—(হাতত একোটা কাঠি আক এটা চাকি লৈ  
বন্দীশাধর ছরারমুখত) আকি কেইবাগিলে! হল, মই  
এইধরে কপিছো! বিপদক ওপরতে বিপদ ছা-  
খাইছে,—মাহরে সহিব মোবরা এনে এটা গুণ  
বোঝাই মোক তললে টানিছে। চাৰিওকাণব পলে,  
সেবর মাজর এই কেপুলীয়া ঠাইতে তেওঁ বাস করলে,  
আক তেওঁর প্রাণদণ্ড হব মুজিছে,—কাণব তেওঁ লৈ  
খাইছে, কাণব তেওঁর নতিক মুক-সেঝারর প্রাণদণ্ডে  
জনাত বিকর হৈ গবিছে! আক তাই তেওঁর কাঠে  
যারলে শভা করিছ? সেই মূললে মুখ তুলি চাৰিও  
করিছ? আগবাতি, অস্থির! তাই এইধরে থাকিবে  
মুখ্য লৈ মেথাক!

ফট ছরার তলাত ধরে। ভিতরর পরা গার।

### নাম

আই মোর, আই মোর, অ মোর হারবী আই!  
আরে মোক মাবিলে, অভিকক' নিকিয়ে বোপাই।  
বারলে মাতিছে মোক, মোরে সঙ্ক জনীন্দী,  
গছবে তলাতে কোনোবাই শুভালে, লৈছেগৈ তাতে কিবিনি।  
সার পাই উঠি চাওঁ মইএ জননী, বনরে চরাইলি সঙ্ক;  
লগরে গররী গাই আকৈ আকৈ,

কোনোবা রেশশ উবে।

ফট—(ছরার মেসি) তেওঁর প্রিয়মনে বে সখ্য  
জনিয়ে, তেওঁ তার গমেই পোষা নাই। শিকণিয়ে  
কেনেটেক বাজিছে, খেববোরে কেনেটেক ষ্টে-মটাইয়ে।  
(ভিতর সোমাই যায়)

মার্গেবেট—(পারি পোয়া ধামেবেবেবে মুখ ঢাকি)  
মবিলো, মবিলো! সিহঁতে আছিলে! মরণ, নিহঁতে বস!

ফট—(সঙ্ক সঙ্কটক) ব'ব'! ব'ব'! এয়া মইয়ে!

তোমাক বন্ধা কবিবলৈ আছিলে!

মার্গেবেট—(ফটর ভবিত দীঘলি পরি) তুমি মাহহ  
সে? মোক পুজো কর'।

ফট—ব'ব! ব'ব'! এই চিত্রব-বাধের বদাচরণের  
দ্বারা এতিয়া। (ফটে শিকণিবোর ধরি মোকলাব  
পোরে)

মার্গেবেট—(ফটর ভবিত আঁঠু কাড়ি) বর'ব, তোক  
এনে নিদাক্ষণ কাম কবিবলৈ কেনে আজ্ঞা দিছিল?  
এতিয়া নিশা রূপর নিফাল হোবা নাই; ক্রপা কর'!  
বাতিপালশেক বোবাটোও বহুত সময় বোলনে?  
(ট্রয় হৈ) মই এতিয়াও ইমান কোমল বয়সীয়া, মই কিমান

রোগল বয়স? আক মই ইমান সোনকালে মরিব  
মাবিল সে? মই কপঠী আছিলো—মই কপঠী  
আছিলো, আক সেয়ে মোর কাল হল। সেই ঐ, বদি  
মোব তেওঁ ইল্লাত থাকিলহেঁতেন! কিন্তু তেওঁ গনা  
মোব মায়া ছিগিল, তার মুশো সবি পলিল। উঃ, মোক  
ইমান বনেবে টানি মরবিলা। হেহে, মোক বন্ধা কর'।  
নিমর মই তোমার কেতিয়াও অনিই কবা নাই। মোব  
ই কন্দ-কটা আক কাকুতি-মিনতি বেন বিকলে মেবায়;  
মোক বন্ধা কর', মই তোমার মূল আগয়ে কেতিয়াও  
কবা নাই।

ফট—এই রূপ—এই রূপে মই সহিবলগীয়া আছিল  
নে?

মার্গেবেট—মই জানে, মই এতিয়া সম্পূর্ণ তোমার  
ছরার তলতীয়া—মোক এতিয়া মুঠেই অলপ সময় মোব  
এই কেতুয়া পোনাতিক পিয়ার নিহঁলে অজমতি দিহা;  
জবে বাতি মই তাক বুকুত ভরাই সাবট লৈ আছিলে।  
সিহঁতে মোর বুকু উভর করি তাক লৈ গৌছিল। মোক  
গীয়া-বান্দা দিবলৈ তাক লৈ গৌছিল। এতিয়া  
তেওঁকোক কর বেলে মই হে কেনো তাক মাবিলো!  
মই আক জনমত ছর মেপাও। সিহঁতে মোব কথাকে  
লৈ এতিয়া নাম গায়—“কি কথা কবিগিল, কি বৃদি  
কবিলি, বরীত দামেকল কই!”—এইট এটি পুবিদি  
নাম। বাক, তেওঁলোকক নো কলে কেনো,—মই তেনে  
বাম কবিছো?

ফট—(মাটিত পরি গৈ) তোমার ভবিত, মার্গেবেট,  
তোমার প্রিয়মনর পরি আছে। তেওঁ তোমার এই শিকণি,  
এই বাজুবোর, বেগি নিহঁলে আছিলে।

মার্গেবেট—(ফটর কাথতে মাটিত পরি) আই! তেনে  
রূপে আঁঠু কাড়ি সের্তাসকলক উপাসনা করে।। চোরা!  
চোরা! আমার তলত নকরুও উতলিব গাপিছে, সৌ  
তলর গাতত অস্বহ (ছেটান) বসিয়ার ধরে বুবি  
সুখিছে।

ফট—(ভাওঁকৈ) মার্গেবেট, মার্গেবেট!

মার্গেবেট—(আগহর আক উল্লাহেরে!) সেয়া মোব  
সাধরী মাত। (আপ মাবি ট্রয় হর আক পার শিকণি  
আদি বন্ধি মাটিত পরে) তেওঁ ক'তা? কেনি গল?  
মোব নিম্ব ধরব মাত শুনিছিলো। এতিয়া মই মূর্খলি  
হলোঁ, তেওঁরপরা মোক কোনেও জাভাই বাধিব  
নোবোরে। মই তেওঁর ভিত্তি সাবট বসিম, বুকুত  
আঁতহনি লম! তেওঁ মতা শুনিছিলো, ফট ছরার  
বসিত বৈ আছে—তেওঁক মার্গেবেটর নাম কড়া শুনি-  
ছিলো,—নবকর চিত্রব-বাধর আক গোলাবনির মাজত,  
ডাকি-তুকি আক পির্শাচর হাধির মাজত, মোব মুখ  
কুঁমর মাত শুনিছিলো,—তেওঁর সেই লাহরী মাত!

ফট—এয়া মই!

মার্গেবেট—এয়া তুমি! অঃ, মোক সেইধরে আক  
এবার কোঠী। (ফটক বুকুত সাবট লৈ) এয়ে তেওঁ,  
এয়ে তেওঁ? মোব জীয়া-বাতনা-বোর, ক'লৈ গল?  
কাবাগার, লোহার বাজুচাট, এইবোর নো কেউ পল?  
এয়া তুমি, আক তুমি মোক পরিচাল কবিবলৈ আছিলে?  
এয়া মই মুকলি হগোবেই; চোরা, সেইতো বাধ-আশি!

তোহা এয়া আক পোনাই সেরাধেবি হৈছিলো—মই মোব  
লাহরীক দেখিছিলো; আক সৌ বাঙালী মূলনিখন  
এতিয়াও হাই আছে, তাতে মই আন এগরাকী তিক-  
তাবে সৈতে তোমাক লগ পাবলৈ বৈ আছিলে।  
ফট—(মার্গেবেটক ধরনে বৈ যাব পুজি) আই,  
মোব পুজিত আই।

মার্গেবেট—উঃ, অলপ পর খেঁচী, আক কেইনিমিয়ান  
২

মাথোন বোরাঁ। মই তোমাৰ লগত থাকিবলৈ ভাল পাওঁ। (ফেৰ পাতে হাত বুলুৱা)

ফই—বৰ কৰ্মা, বৰ কৰ্মা—এক নিমিয় গলেও জামি তোক হিচা কৰুৱাকো নোপায়।

মাৰ্গেৰেট—মন, ইমান কম সময় মাথোন মোৰ পৰা আঁতৰি থাকিয়ে তুমি মোক চুমা খাবলৈকে। পাহৰি গলানে? তোমাৰ ডিঙিত নাথট ধৰিও মোৰ কিয় ইমান বেজাৰ লাগিছে? সময় আছিল, যেতিয়া তোমাৰ একোটি কৰ্মতে বৰ্ণ নামি আহি মোক হেঁচা মাৰি দিছিলিহে,— তোমাৰ একোটি চাবনত, হয়, সাক্ষাত বৰ্ণই—আক তেতিয়া, তেতিয়া তুমি মোক ধৰি চুমা খাইছিলি। যেন তুমি মোক চুমাৰেই মই পেলাবা। চুমা খোৱা—এতিয়া চুমা খোৱা—নহলে মই তোমাক চুমা দিওঁ। (ফইক দাবট মাৰি ধৰে) হে ধৰি! তোমাৰ ঊঁঠুবি চেঁচা, বোৱা মুকুৰ ধৰে—মোৰ চুমা কেইটা কেনি গুল, কেনি? কাৰ লগত তুমি এৰি গৈ আহিবা? মোৰ মৰম ক'তা? তোমাৰ মৰম মোৰ পৰা কোনে চুৰকৈ নিলে? (ফইৰ কাষলগা আঁতৰি যাব খোজে)

ফই—আই, আঁহা; সাহসত ভিৰ দিবাঁ, মোৰ পাছে পাছে আই, মোৰ সোণ। মই তোমাক অস্বীকৃত্যয় শ্ৰেণেৰে ভাল পাওঁ; কিন্তু মোৰ পিছত পিছে আই।—এই এটা—এই এটা মিনতি।

মাৰ্গেৰেট—(ফইৰ ফালে চাপি গৈ) তেনে এয়া তুমি দাঁচাকৈয়ে তুমি?

ফই—হয়, হয়। কিন্তু তুমি আই।

মাৰ্গেৰেট—তেনে তুমিয়েই মোৰ শিকলি ছিঙি দিলা। তেনে তুমি মোক আকৌ তোমাৰ বুকুলৈ চপাই লৈছা। ই কি কথা, তুমি মোক হেৰি কৰা নাই? তেনেহলে তুমি ৰানিছা জানো তুমি কাক পৰিত্যাগ কৰিছা?

ফই—আই,—নিশাৰ গভীৰতা বেগাই পলাবলৈ ধৰিছে।

মাৰ্গেৰেট—আই,—মই আইক মাৰিবোঁ; মোৰ লৰাটি,—তাকো মই পানীত পেলাবোঁ! উ; সি এটা

তোমাৰ আক মোৰ বাবে স্বৰ্গীয় দান স্বৰূপ নাহি নে? হয়, তুমি! হয়, তোমাৰ। তেনে তুমি ইয়াকে আছা; এয়াই যে তুমি, মই সেই বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰো। তোমাৰ হাতখন মোক তিয়া—তেনেহলেই ধৰ লহয়; ই তোমাৰ সেই শাৰীৰ হাত। উ; উবা; এওঁৰ হাত চুবন তিতা! মতি পোষোঁ। এইবাৰ তুমি হুঁহুই মই ভাবিছিলো। তুমি কি কাম কৰিবা? সেই তেজয়েৰে বাঙলী তৰোৱাখন ঊঁঠৰাই থোৱা; থোৱা, মই কহোঁ কৰিছোঁ।

ফই—উ, হেঁথোৱা কথাৰ বিষয়ে আক নেভাৰিবা; মি ছল, হেঁ গল। তুমি মোক হুতা কৰিছা। মাৰ্গেৰেট—নহয়, তুমি জোঁৱাই থাকিবই লাগিবা। নহয়, তুমি থাকিবই লাগিবা। কাইলৈ বি কেইটা মৰিশালি হোৱা তুমি বেৰিবাৰি, তাৰ কথা কওঁ জনা; ছৰ্ভগীৰা আইকেই এটাইতকৈ ভাল হৈ বি লাগিব—স্বাৰ কাতে মোৰ ককাইদেউক থবা, আক তেওঁলোকৰ কায়েত জলপ বুৰত, কিন্তু বেছি নিলগত নহয় একা, মোৰ ঠাই হব লাগিব—আক মোৰ দৌকালৰ বুকুতে মোৰ পোনটিক তুমাই মিৰা, সেই পানীত আক মোৰ লগত কেও হুতব। উ; শোঙতে যেনে মোৰ তোমাৰ কাম জাৰি গৈ পাতে গা লগাই শোৱাটো মোৰ কাৰণে কোনে হৰণ কৰা আছিল। আক তেনে হৰণ কৰা কেইদিনাও হৰণ নোপায়। মোৰ এনে লাগে, যেন মই বলেবেহে তোমাক ধৰি ওপৰিছিলো, আক তুমি মোৰ বাহৰ মেৰ একটাই ঠাতিৰি গৈছিলি; তথাপিও তুমি আগৰ সেয়ে, স্বাৰ তোমাৰ চকুৰ চাৰানে আগৰ চিৰকালৰ ধৰেই ক্ৰীতিন্ত আক মৰমোঁ।

ফই—মৰি তুমি সেইটো গম পাইছা, সেয়ে এ মই; আই, আঁহা।

মাৰ্গেৰেট—কি? সোঁ বাহিৰলৈ?

ফই—ঈ, বাহিৰৰ সোঁ মুকলি ঠাইলৈ।

মাৰ্গেৰেট—হয়, মৰিশালিগৈ—বাহিৰত মৰণে সোঁ গৈ থকা নাই নে? চিৰপাণ্ডিত পৰাটো আই—এয়া এৰা—সেয়ে নহে, সেয়ে নহে—আপলৈ এৰা—কোৱাওঁ—

বুৰি যাব পুৰিছা নে কি? মই তোমাৰ লগত আনো?

ফই—আই, আই; অপনা বেলো আছে, তুমি মাঠী বুঠেই।

মাৰ্গেৰেট—বাহিলৈ মোৰ সাহ নহয়; মোৰ কাবনে গাত একো উপায়ো নাই। পলালে কি হয়? মোৰ গতিবিধি চাই আছে। মাৰ্গিৰলৈ বাধ্য হোৱাটো টান কথা, কিন্তু বিবেকৰ কঠোৰ বিচাৰ সহি থকা আক টান। প্ৰবহৰা ঠাইত ঘূৰি ফুৰা টান, আক মই বিহকে ধৰো, সিহঁতে মোক ধৰি পোষাৰ।

ফই—মই তোমাৰ সহায় আছোঁ।

মাৰ্গেৰেট—(বলিয়াব ধৰে গায়)—  
গোৱাঁ, লৰাঁ,  
তোমাৰ পোনটি বকা কৰা।  
আশিবাট নট নইকামে গই

তাৰ পিছে বাট লবা হাবিলই;  
বাঙহাতে গই শাকোহেদি পাছে  
ঘুৰি পাৰা, পুখুৰীতে গৰি আছে।  
পুলি হুহুৰিবা, বই নোখাবিবা,  
লহচৰ কৰা তুমি মৰণ পাৰা।  
জীৱনৰ সোঁত আছে এতিয়াও  
হাত হুহুৰিয়ে যেন বায় নাও।  
কমে কৌণতাকে, কমে কৌণ হই—  
বন্ধা কৰা তুমি, বন্ধা কৰা গই!

ফই—তোমাৰ উৰণীয়া মন চপাই আনা; শাৰ গোৱাঁ, শাৰ হোৱা। এখোক, তেনেহলে তুমি মুকলি গৈ।

মাৰ্গেৰেট—উ; বৰি আমি সোঁ লক্ষ পৰ্জন্তটো পাৰ হৈ পলাইহেঁতেন। সোৱা চোৱাঁ, আই শিল এটাৰ ওপৰত বহি আছে। দৰঙৰ শিল যেন এটা এখন হাত লাগি মোৰ মন্দিৰৰ ওপৰত পৰিবা। আই সোঁৱা শিল এটাৰ ওপৰত বহি আছে, আক তেওঁৰ বগা মুৰটো ধৰিলৈ ধৰিছে; তেওঁৰ চকু আপ গৈছে, তেওঁ এতিয়া ডোকাবিহেঁতেন এৰিছে। তেওঁৰ মুৰটো গম্বুৰ যেন লাগিছে,

তেওঁ বহুত পৰ গুইছে—বহুত পৰ! উ; তেওঁ যেতিয়া শুবলৈ লীঘল পি দিছিলি, আমি কেমে আনন্দ পাইছিলো। এইটো এটা শ্ৰবণ কালেই আছিল।

ফই—তেওঁ হুতনে; তেওঁৰ কাৰত কথাৰ একো মৌল নাই। তেওঁক বলয়ে ইয়াৰপৰা ধৰি গৈ যোৱাত বাজে আন উপায় নাই।

মাৰ্গেৰেট—মোক হুতুবা; নহয়, মই বল সঙ্ক নকৰো; মাহুৰ মাৰিব খোজা যেনেকৈ মোক নখৰিবা; মই মি কৰিছিলো লগতো তোমাৰ কাৰণেই হে কৰিছিলো। মোৰ হেনে মোক বিহকে কৰিবলৈ কৈছিল, মই তাকে ৰঙমমে কৰিছিলো।

ফই—দিন হল—উ; ইয়াৰপৰা বেগাই ওপোৱা, মোৰ সোণ মোৰ জীউ!

মাৰ্গেৰেট—দিন। এই, এয়া দিন; সেই শেষ সেই বিচাৰৰ দিন। ই মোৰ বিচাৰ দিন হব লাগিছিল। এই ছৰ্ভগীৰা জৰুৱা মাৰ্গেৰেটৰ লগত বাতি দ'লিলা বুলি কাবে। আপত হুলাৰা। বেছি ঠৈ, মোৰ মূলৰ মলা কেতিয়াবাই শুকাই গল; আমাৰ আকৌ দেখায়েদি হৈছিল, কিন্তু নাচ-তোজ বা প্ৰেমৰ উচ্ছেদ নহয়। প্ৰজা টাইৰি মাৰি পোটে বাইছে, বাহৰ কাষৰ ঠাই আক বাটোৱে হেজাৰ হেজাৰ প্ৰজাৰ ভিতৰ ঠাই বাই পৰিছে, ফটাৰ শৰ হ'ল, মৰণ-পত গিছিল। সিহঁতে মোক বাকি-ছাতি চকু বান্ধি আগলৈ ঠেলি নিছে; মৰিশালিগৈ নিবলৈ তেওঁলোকে মোৰ তত হেৰুৱাইছে; তেজয়েৰে বাঙলী আনন্দত লগাই তেওঁলোকে মোক বান্ধি থৈছে, আক মি কৰই মোৰ ডিঙি ছিঙি নিছে, সেই জীৱ কই সেই প্ৰজাসমূহৰ এটাৰে ডিঙিত আনন্দ হৈছে। পোটেই পুথিৰি এতিয়া মৰিশালিগম্বুৰৰ ৰূপে কাৰ পৰি জীপ গৈছে।

ফই—উ; মই কেলেই জন্ম দিছিলো!

মেফ্ৰিকিলিঞ্জ—(ছৰাবমুগত বেগা দি)—পলোৱাঁ, নহলে ধৰিবা; এই গাৰ ৰূপনি, এই গৰনি, এই ফেৰেণি-পুৰণাই তোমাৰ ক্ষাসৰ কাৰণ হব; পলোৱাঁ, নহলে গ'না আক; মোৰ যোৰকেইটা ধল গুৰাৰ ঠেৰেটা লগোৱা চটা বতাহত কঁপিব লাগিছে।

মার্গেবেট—পৃথিবীৰূপৰ যে উঠি আহিছে এই মুক্তিটা কিবৰ ?—সেইটোকেই, সেইটোকেই,—তাক এই ঠাইৰূপৰা দেখি দিওঁ; সি ইয়াত কি বিচাৰিছে ? উঃ, সি ইয়াইলৈ কেলেই আহিছে বাক ? এই পৰিষ্কাৰ ঠাইত সি কেলেই ভাবি দিছে ? সি মোক বিচাৰি আহিছে।

ফই—উঃ, তুমি জীয়াই থাকিব, মোৰ সোণ।

মার্গেবেট—মই যমৰ আগত দহি মাত্ৰতা, উৎসবৰ চপত কাকুতি কৰিছো।

মেক্সিকেলিছ—(ফইক)—আই, নহলে তাইৰ দশাই তোমাৰ দশা হয়।

মার্গেবেট—সৰণৰ পিতা, তোমাৰ সন্তানক রূপ

কৰা। হে দেবতাদেৱ, পৰিত-পৃথিবীকল, চাৰিওফালৰ পৰা মোক ৰক্ষা কৰ'। ফেনিৰ (ফই), তোমাৰলৈ চাৰিও ফোৰ ভয় লাগিছে।

মেক্সিকেলিছ—আই, তাইৰ বিচাৰ হয়।

আকাৰাণাবী—পৰিচাৰ পাগে।

মেক্সিকেলিছ—(ফইক) এই কলে, মোৰ কাৰণে। (ফইক লৈ মেলেবা হয়।)

ভিতৰৰপৰা এট বাণী (কমে বিনীত হৈ য়া)—  
ফেনি! ফেনি!!

এয়ে নাটকৰ প্ৰথম ছোৱাৰ সমাপতি। স্বৰ্গৰ বিচাৰত মার্গেবেটৰ আত্ম নিৰ্দোষী প্ৰমাণিত হল, তেওঁ উদ্ধাৰ পাগে। ও ৱৃতি।

## শ্যান জাতি

লেখক—৩হেমচন্দ্ৰ গোস্বামী

পূবে চীন দেশৰ য়ুন্নান প্ৰদেশ, পশ্চিমে অঙ্গল আৰু মনিচুৰ, উত্তৰে মিচিমি পৰ্বত আৰু দক্ষিণে মান দেশ, এই চাৰি সীমাৰ ভিতৰত থকা ঠাইতোমৰকে জান দেশ বোলে আৰু তাৰ অধিবাসীবিলাককে জান বা শ্যান জাতিৰ মাহুৰ বোলে। জান দেশখন আৰ্জিকালি মানদেশৰ অন্তৰ্গত প্ৰদেশ নাগোন। জান জাতিৰ আৰু এটা নাম হৈছে "টাই"। পুৰাতৰাং পণ্ডিতৰূপে অঙ্গলকান কৰি হিৰ কৰিছে যে এই "টাই" জাতিৰ আদিম বাসস্থান হৈছে চীন দেশৰ দক্ষিণ পশ্চিম অংশ। তাইলৈ অহাৰ পূৰ্বে, তেওঁবিলাক চীন দেশৰ চিতোৱান আৰু চেংকি নৈৰ মাজত থকা কিউং পৰ্বত-বিলাকৰ অধিবাসী আছিল বুলি হিৰ কৰা হৈছে। তেওঁ-বিলাকে কেতিয়া আৰু কি কাৰণে কিউং পৰ্বতৰ পৰা নামি আহি য়ুন্নান প্ৰদেশত বসতি কৰেহি, সেই বিষয়ে পুৰাতৰ এতিয়াও নিৰাত। কিন্তু য়ুন্নান প্ৰদেশত তেওঁ-

বিলাক যে এটা পৰাজনী জাতিৰূপে বাস কৰিছিল আৰু সেই ঠাইত যে তেওঁবিলাক অনেক শক্তিৰূপে সেইটোকেই বিখ্যাত আছিল, সেই বিষয়ে অনেক ঐতিহাসিক প্ৰমাণ আছে। তেওঁবিলাকে কেতিয়া আৰু কোনটোক য়ুন্নান পৰা আহি মানদেশৰ উত্তৰ ভাগত অৰ্ঘ্যত আৰ্জিকালি শ্ৰাম দেশত সোমালহি, সেই বিষয়ে জান পুৰাতৰই এইধৰে কয় যে ৭৮ খৃষ্টাব্দত, চীন দেশৰ সম্ৰাটৰ প্ৰতিনিধি বিষয়া কেইজনৰ মানৰ বিপক্ষে য়ুন্নান দেশৰ জান জাতিৰ "লাইলা" বৰাই বিদ্রোহ আৰম্ভ কৰাত এই পক্ষৰ জিতবৃত্ত এখন ঘূৰ্ণামল ঘূৰ পাগে। সেই বৃত্তত জানবিলাক হাৰে আৰু চিনচিন হৈ পৰে। তেতিয়াই তেওঁবিলাকৰ অনেক মাহুৰ জাগি আহি উত্তৰ মান দেশত ঠাই লয়হি আৰু তেতিয়াৰে পৰা মানদেশ সেই ভাগৰ নাম জান দেশ হয়।

তেওঁবিলাক যদিওবা প্ৰথমে ভগনীয়াভাৰেই এই

দেশত সোমাইছিলহি, তথাপি অঙ্গল দিনৰ ভিতৰতে এটা মুক্তিৰ জাতি হৈ পৰে আৰু অঙ্গল দেশৰ নতুন উৎসাহেৰে এটা তৰিষ্কাৰ প্ৰথম জাতিৰ স্বৰূপাত কৰে। তেওঁ-বিলাকৰ সতি-সন্তানবিলাকেই ৬২৯ খৃষ্টাব্দত "মানচাও" নামে বিখ্যাত নামাচাৰ ভিত্তি স্থাপন কৰে। এলমহত এই নামাচা ইমান সমৃদ্ধিশালী হৈ উঠে যে, গোটেই-দেৱ মান দেশই তাৰ অধীন হৈ পৰে। য়ুন্নান দেশৰ বিভিন্ন পৰ্বত-ফালৰপৰা ওলাই ওঁৰাভাৰী নদীত বেগি বুলি এখন নৈ পৰিছে; সেই নৈখনৰ আৰু এটা নাম হৈছে "নাম মাও" অৰ্থাৎ বৰ নৈ। শ্ৰাম জাতিত "মাও" মানে 'বৰ' আৰু 'নাম' মানে নৈ। শ্বেকী নৈৰ উপত্যকাৰ সাধাৰণতে তাৰ মাহুৰে "নাম মাও" বোলে। এই "নাম মাও" উপত্যকা আৰু তাৰ কাষ-পাছৰ ঠাইবিলাকেই (যেনে, ভাবে, দম্ভিত আৰু ফেনিৰ) হৈছে জানবিলাকৰ আছিল বৃদ্ধিৰূপে ঠাই আৰু তাৰ অধিবাসীবিলাকেই টাই জাতিৰ জতি পুংনি আৰু স্বামী শাখা। সেইকাৰণে আন আন ঠাইৰ শান বিলাকে "নাম মাও" জানবিলাকক "টাইল" অৰ্থাৎ বৰটাই আৰু নিজক "টাই নৈ" অৰ্থাৎ "সকটাই" বুলি স্বীকাৰ কৰে। আনকি, জান দেশীবিলাকেও "টাই টা" অৰ্থাৎ সকটাই বুলিহে নিজৰ পৰিচয় দিয়ে। এই জান জাতিটো বৰিণাও মূলত একেই আছিল, তথাপি পিছত থকা ঠাই লৈ তেওঁবিলাকৰ বিভক্ত কৰেইবাটো হৈ পৰে। ইতিহাসিকবিলাকে সাধাৰণতঃ এই জাতিটোক চাৰিটা ঠালত বিভক্ত কৰে। যেনে উত্তৰ পশ্চিমৰ জান, পূবতৰৰ জান, পূৰ্বৰ জান আৰু দক্ষিণৰ জান। এইবিলাক ঠালৰ আকৌ (ঠেংলি আছে।) ফেংউইন নদীৰ ইপাৰৰ জানবিলাক হাও, আৰু প্ৰায়শৰ জানবিলাক পূব ঠালৰ ঠেংলি; উত্তৰ-পশ্চিম ঠালৰ ঠেংলি হৈছে মানদেশৰ জানবিলাক। এওঁলোকৰ ৰাজধানী মংক আৰু মংক। মংকৰ বৰ্ণ-মান নাম হৈছে মোগৰ আৰু "মংঘৰ" বৰ্ণমান নাম "মোগাৰ"। এই ঠালৰ জানবিলাক আচাৰ-ব্যৱহাৰ বীজী-নীতি সকলো বিষয়েতে মানবিলাকৰ যগত এক-

বাহৰেই একেৰূপ হৈ গৈছে। আন কি, এওঁবিলাকৰ ভিত্তিকবিলাকেও মানদেশৰ সাধাৰণ, ভাষা আৰু চাল-চলন গ্ৰহণ কৰি মানৰ নিচিনা হৈছে। এই ঠালৰ বাহাৰ পাৰ্শ্বত মানগণে জান দেশৰ বৃত্তজাত এটা উপাধান আছে। অনেক কাল পূৰ্বে চীনদেশত উদিল নামে এখন বজা আছিল। তেওঁৰ ৰাণীৰ গৰ্ভত এটি ছোৱা-নীৰ জন্ম হয়। ছোৱানীতি জন্মৰোপে আৰু আছিল। তেওঁৰ নাম আছিল "চহলা"। ৰাজকুমাৰী চহলাৰ বেতিয়া ১২ বছৰ বয়স হল, তেওঁৰ চকু ভাল হোৱা আশা দেখেদি, তেওঁৰ বাপেকে তেওঁক এখন কুৰত তুলি, তাত অনেক দিনৰ পোৱা বয় হৈ থৈ ওঁৰাভাৰী নৈত উটাই দিলে। কুৰখন ভটিমাই আহি আহি টাংল বুলি ওঁঠাইত লাগিছিল আৰু "চহলা" কুমাৰী তাত্তে কুৰৰ পৰা নামিল। তাত অঙ্গল দিন থকাতে তেওঁ এটা বাঘ লগ পাগে। পুৰুষজাত সেই বাঘটো তেওঁৰ পতি আছিল, এই কথা জানিব পাৰি তেওঁ বাঘটোত বিয়া সোমাল। সেই বিয়াৰ ফলস্বৰূপ তেওঁবিলাকৰ চাৰিজন ল'ৰা হল। তেওঁবিলাকৰ এজনৰ নাম "ঠ-কাওবাও", এজনৰ নাম "ঠ-কাওবাও", এজনৰ নাম "ঠ-ক্যাংবাও" আৰু আন-জনৰ নাম "ঠ-হুং বাও"। ল'ৰা চাৰিটি ভাগৰ মূলত তাতামি চহ্মত বৰাই শত্ৰুত্বক দিয়া দি, তেওঁবিলাকৰ মাকে তেওঁবিলাকক এটা বহুসুখী আৰ্হটো দিলে আৰু কলে যে এই আৰ্হটো দেখুৱাই চিনাকী দিলে, চীন দেশৰ বৰাই তোমালোকক নিজৰ নাতি বুলি চিনি পাৰ। তেওঁ-বিলাকে মাকৰ কথা মতে চীন দেশলৈ গৈ বহাৰ জাত আৰ্হটো দেখুৱাই নিজৰ কথা কোৱাত বৰাই নিজৰ নাতি বুলি চিনি পাগে আৰু লগতে তিনি বছৰ থাকিলে। চীনৰ বৰাই তেওঁবিলাকক ৰাজনীতি শিক্ষা দি, ভাগৰটোক এখন বৰকাঠ, বহুমাছটোক এখন বেংধান, শকমাছটোক এটা বগনী চৰাই দি বিয়া দিলে; আৰু নিচেই দুখনীয়াটোক কলে, "তুমি গৈ তোমাৰ পিতাৰ বাঘক এখন ৰাজ্য গঢ়ি ল'বাই"। চাৰিওজন কোৰিক, কৰাক দিয়া বস্ত্ৰনিৰ্ণ উৰু উভতি যাওঁতে ওঁঠাইত বৰকাঠখন আপোনা-আপনি



বালি উঠিল। ভক্তবটীতে তাকে এখন নগর পাতি তার নাম দিলে "বিন কারদ্দি" আক তাব ওচরব ঠাইবিশাক লৈ বাছা পাতিলে। "বিন কারদ্দি" মানে কাছবজা গাঁও। এই "বিন কারদ্দি" নামটো কলত পবিত্রনত হৈ "মং কারদ্দি" বা মংকং হল আক লেহত 'মোগা' হল্পণা। 'আহোম বনুভীত এই 'মংকং' দেশ 'মুকং' বুলি উল্লিখিত হোবা দেখিবলৈ পোবা যায়।

তৃতীয়জন কোঁরিব পৈগ থাকোঁতে এটাইত পৈগ তেওঁর তবোবাল বা হেংদানবন ত্রিই হৈ বল। তেওঁ সেই ঠাইতে এখন বাছা পাতি তার নগরব নাম দিলে 'বিন মিত' অর্থাৎ "অবোবান-পাঁও"। কালক্রমে এই "বিনমিত" নামটো সালসলনি হৈ এতিয়া সেই ঠাইব নাম হল "সুপিত"। আমাব ভাষাত যে মিত কটাণীবা মিত বা বুলি এবিধ দা আছে, এই গ্রাম মিত পবাই যে তার সেই নাম হৈছে, তাক সহজে বুঝিব পারি। তৃতীয়জনম তেওঁক দিয়া বগলী চবাইটো লৈ আহি আহি এখন ধানব পঠাব পালেহি; তাতে বগলী চবাইটোতে চিরবিবলৈ ধরিলে। সেই ঠাইতে নগর কবি হেলে। বাছা পাতিলে আক নগরব নাম ধলে 'বিন হু' অর্থাৎ বগলীব গাঁও। এই বিন হু পবিত্রনত হৈ এতিয়া সন্ন্যাস হৈছে। চতুর্থজন কোঁরিবের ককাকে কোহা মতে, বাস পালেকব ওচরলৈ উভতি আহি এখন বাছা পাতিলে। তার নগরব নাম ধলে "বিন হু" অর্থাৎ "বায়ব পাঠ"। "বিনহু" শব্দ পবিত্রনত হৈ "সিং হু" হল আক "সিফু" পবিত্রনত হৈ আঙ্কিলাসি সেই ঠাইব নাম হল "উন্টু"। এই বাসাবিশাক বুলি ২০৮ শকত হৈছিল বুলি কয়। এই উপাখ্যানব সাধুকণা ভাগ বৈদ দিলে, ইহাকে বুঝিব পারি যে, ঈশ্বরানী নদীব উপত্যকা অর্থাৎ আঙ্কিলাসিব মানসেশপন, গ্রাম জাতিয়ে হেনেই হল

কবিছিল। এই গুল গ্রাম জাতিব উত্তর-পশ্চিম ঠান কথ। পূ-উত্তর ঠালব প্রানবিশাক সাধাবলগে কানটায়ক বা চীন-প্রান বোসে। যুনা প্রদেশে সি অথ ঈশ্বরানী নৈব কালে আগবাতি আহিছে, এই ঠাটো সেই ঠাইব অধিবাসী আক তেওঁবিশাক এতিয়া চীন সমাটব অসীন।

এতিয়া দ্বিধি ঠালব কথা কলেই, তেওঁবিগাওর শ্রেণীবিভাগব কথা ওব পবিব। এই ঠালব গাও আক ডাইজাও, এই চট্টা চৈঙ্গলি। "লাও" চৈঙ্গলি পবা প্রানবিশাকে আঙ্কিলাসি যেনাম দীপত বাছা পাতি বাস কবিছে। যেনামত প্রানবিশাকে বাছা যাসন কবা অনেক কাল হোবা নাই। ১৩ শতাব্দীতে যে তেওঁবিশাক তালৈ গৈছে।

জাতিতত্ত্ববিদ পণ্ডিতসকলব মতে প্রান বা টাই আক চীনা এই দুইটা জাতি একটো জাতিবপরা উঠর হৈছে। তেওঁবিশাকব আচাব-বায়বাব, স্বভাব-প্রকৃতি, গণ-পণ্ডিব আক ভাষাব ভিতরত অনেক মিলে। মু-টাবিন নামে একজন ফ্রান্স দেশব পণ্ডিতেই প্রান আক চীন ভাষাব এহেছাব শব্দ বিছাই চাই দেখিছে যে তাব ভিতরত ৩২২ টা শব্দ একে। তাত বাবেও, দুয়ো ভাষাব বাকা-বচনা সহজে ব্যাকবনব নিয়মবিশাক একেবানেই মিলে; কিন্তু মান ভাষা বা ত্রিবেতীয়-বকল ভাষাব ব্যাকবনব লগত একোনা মিল নাই।\* টাই জাতিব মাহুইবিশাক সাধাবলগে বর ক বরচী। তেওঁবিশাক বর ভাল খেতিয়ক, কিন্তু বোহা-বেপাওত আক হুক। তেওঁবিশাক পকা-মেসাত, অর্থাৎ বর-হো' সহজক, মানবিশাকতকৈ অনেক চাকচিক্য। কিং এই জাতিব মাহুইবিশাক স্বভাবতে অনেক ক্রান্তব আক তেওঁবিশাকব ভিতরত বিবেচ্য ভাব ইমান বেছি যে, তেওঁবিশাকব একটো জাতিয়েই নানা ঠাল-স্ট্রেণ্ডিত বিভক্ত হৈ, কি সামাজিক কি বাক্লেবিত্তিক দিকসে

বিষয়ে বেবেগ। বন বিয়ুহত যেনে সাহসী, তেনে কুর আক ক্ষমাবিহীন। শত পশুব মাহুই হাতত পবিলে গর আক বকা নাই। কিন্তু শাক্তিব সমর্থ হলে, তেওঁবিশাক বর আঝোবী আক খুঁড়া-খুঁড়গাটো বর ঠার প্রকৃতিব, আক ইটো-সিটো ভিতরত সগর করা কবিও দেখিবলৈ পোতা যায়।

প্রান দেশব বনুভীত এই জাতিটোব উপজাতি সহজক এটা অমৌলিক উপাখ্যান আছে। ১৫শ ব শক ১১১২ খ খৃষ্টাব্দ ৪০৮ সনত যুনা আক খুনালাই নামে দুজন বর যুগ সোণব জয়লাবে স্বর্ণপবনা নামি পুথিবী নৈব উপত্যকাত ওলাগলি। তেওঁবিশাকব লগত দুজন মন্ত্রী আহিছিল। মন্ত্রী দুজনব ভিতরত একজন নাম যুনা আক আনজনব নাম যুনাশু; তেওঁবিশাক একজন স্বর্ণপবনা আহিছিল আক একজন চন্দ্রব পবা আহিছিল। তেওঁবিশাকব লগত হুংশুপ্তিব বশব এখন জানী জ্যোতিষী আক আন আন দেহতাব বংখো মাহুই আহিছিল। এইবিশাক প্রান দেশব বনুভীক কথা।

তেওঁবিশাক স্বর্ণপবনা নামি পুথিবী পোতা মাজকে তার মাহুই, ঈশ্ববে পঠোতা বকা বুলি তেওঁবিশাকব ধ্রুণ কবিছে। মাহুইবিশাকব ভিতরত লাজে নামক, একটা চীনা মতে চাওচীকান নামে এটা মাহুই, দুই মাহুইক চাকব হবলৈ মাহুই হল। যুনা খুনালাই স্বর্ণপবনা নামিবর সমর্থত তেওঁবিশাকব পিতা টুংগাও তেওঁবিশাকক এখন কুঁড়াবী আক এটা কুঁড়া বিছিল, আক কৈঙ্গি যে পুথিবী পোতা মাজে তেওঁবিশাকে কুঁড়াটো মিলে তেওঁর পূজা কবিব। পূজাব অজত তেওঁবিশাকে নিজে কুঁড়াব মুন্টো ধাব আক গাটো মন্ত্রী আক আন আন লগদীবাবিশাকক দিব। কিন্তু তেওঁবিশাকে পুথিবী পাই দেখিলে যে কুঁড়া আক কটাণিন লগত নাছিল। পিছে এই বঙ্গকইটো মানিবর নিমিত্তে জুয়ে ভায়েক লাজেক স্বর্ণলৈ পট্টা-গুই দিলে। লাজেক স্বর্ণপবনা বঙ্গ কইটো লৈ উভতি আহি কলেই যে স্বর্ণব দেহতাই দুই ভায়েকক বর বর কবিছে আক তেওঁবিশাকে বঙ্গকইটো পাহরি এর

অহা বাবে তেওঁবিশাকক কুঁড়াব গাটো বাইল কৈছে আক লাজেক মুন্টো বাইল কৈছে। লাজেক এই-দুবে কৈ কুঁড়াব মুন্টোও খালে আক স্বর্ণপবনা বঙ্গ-কইটো আন বাবে মজে দেশনব পুজি ললে। "মংখো" নামটোতে পোটাইবন চীন দেশক স্বভূজ, কেছন যুনা দেশদেশক হৈ বুজায়। বেওঁকুঁড়াব মুন্টো পোতা বাবে লাজে চীন দেশব একজন বিজ্ঞ আক ক্ষমতাপাণী বজা হল আক স্বর্ণপবনা সোণব জয়লাবে নামি অহা ভায়েক দুজন, চংইব মজর পোতা বাবে একো নমন "হাওজান" হৈয়ে থাকিল। লাজেক "মংখো" রাজধানী পাতি ৪০৮ খৃষ্টাব্দ শতাব্দীপরা বাছা আঙ্ক কলে। আমাব ভাষাত চীন দেশক বেহ দেশ এই "মংখো"বে পবা যে বোনা হয় তাক অন্তর্যাসে বুঝিব পারি।

যুনা আক খুনালায়ে কিছুদিনব পিছতে কাঙ্কিয়া কবিলে। যুনাগেবে খেণী উপত্যকাব রাজ্যব ওপরত নিম্নব হক এবি দি, আন এটাইত রাজ্য পাতিবর নিমিত্তে স্থিব কবিলে। তেওঁ তেওঁর পৈতৃক দেহতা দুজনা, মটা-জনব নাম 'চু' আক মাইকীজনীব নাম 'চে' এটা পেরাত ভবাই মুক্ত হৈ পছিমব কালে গল্পে। তেওঁ ঈশ্বরানী পাব হৈ উঠো নৈব হাতিত এখন নগর পাতি তার নাম দিলে "মংকংমং"। আঙ্কিলাসিব 'চিং-কাঙ্গি' বামতি' বোলা ঠাইকে আগর এই 'মংকং মং' বুলি অস্থান কবে। যুনা-র ১টা পুতক। সিইতে আন দেশে পৈ বাছ হাপন কবেইয়।

১ম। আই যুনাশু-টুংগাওত বজা হয়। আঙ্কিলাসি টুংগাওক টাঙ্গ বুলি কয়। আমাব ভাষাত "টুংগাও" কৈবর" বুলিলে যে ব পুথি আক ভাব বশব বুজায়, সি এই আইখুনাশুব বাছগাটা টুংগাও পবাই হব পায়।

২য়। যুনা-মাহুইত বজা হৈ, মহ লাখ বোবা চই দিছিল।

৩য়। যুনা-লামুটোই বজা হৈ, বছরি ৩০০ হাতীব চই শোপাইছিল।

\* টাই বা তার ভাষা ভিতর 'মিত' শব্দ কবিব পারি। উত্তর পাণা, দ্বিধি পাণা আক মধ্য-পাণা। আহোম, খাতি চীন-প্রান আক মধ্য-প্রান, এই কইটো ভাষা উত্তর পাণাব অন্তর্গত; যুনা আক যুনা, এই চট্টা ভাষা মধ্য-পাণাব অন্তর্গত, আক 'লাও' মধ্য-প্রান এই চট্টা দ্বিধি পাণাব অন্তর্গত।

৪র্থ। বুনকাউৎসব—বুনহনত' বজা হৈ বহুরি সোণ দিছিল।

৫ম। বুনলা—মঙ্গলা বেশত চীনছইন নৈব দাতিত বজা হৈ, চীনছইন নৈব পানী বুঢ়াবল্লাত শোবাহিছিল।

৬ম। বুনুসা—মসিতত বজা হৈ, বছরি ৩০০ পের হীবা-বহর শোবাহিছিল।

৭ম। বুনুচ—ময়াদা, খাত তেওঁর পিঠাকে বাজর কবিছিল তাতে বজা হয়।

এই খুনচরে ৪০০ গুঠীক্ষবপা ৩০০ অঙ্গনৈকে বাজর করে। তেওঁর পিছত তেওঁর পুতকে 'চাওচেন-চাউ' বঝাই ৪০০০ পরা ৩২২ সনলৈকে বাজর করে আক তেওঁর অন্তত তেওঁর পুতকে 'চাওগুনকা'ও বজা হৈ ৬২২ সনবপা ৪৩৭ সনলৈকে বাজর করে;

তার পিছত তেওঁর পুতকে 'চাওগুনকানু' বজা হৈ ৬৩৭ সনবপা ৪৩৬ সনলৈকে বাজর করে। এইপরে খুনচর সতি-সম্বতিতে ১১০ বছর 'মংকং ময়ং' দেশত বাজর করে। ইতিমধ্যে খুনলাগে, 'মংরি মংরি' নামে এখন বাজা পাতি স্বেলী নৈব দক্ষিণ পাবে, তাতে বাজর করে। এই 'মংরি মংরি' আধিকারি মনাত নগর পরা ৮১৭ মাইলমান বুর। ইয়াত তেওঁ ৭০ বছর বাজর করার পিছত তেওঁর পুতকে 'আই-ইন-হুই-টাং-কা' বজা হৈ ৮০ বছর বাজা ভোগ করে আক তেওঁ ৬৩৬ ইং সনত বুঢ়া হয়।

খুনচর বনের পূর্বে কৈ অহা 'চাওগুন কানু'ক আনি এই বাজ্যত বজা পজা হয়। এওঁ কিমান দিন বাজর কবিলে তাক কর নোঠারি। তেওঁর পিছত কিন্তু তেওঁর পুতকে বজা হয়। তেওঁর বাজর কালতে মংরিমংরি বাজার অবনতি হইলে থাকে। এইজন বজার পাছত তেওঁর ভায়েক বজা হয়। তেওঁর নাম 'খুনচিপ কা' আছিল। তেওঁর বংশই একেবারে ১০০৫ সনলৈকে বাজর করে আক 'চাওলেপুকা' বঝার সনত এই বংশ শেষ হয়। তার পিছত টাইপং বংশের দ্বা এটিক বজা পজা হয়। তেওঁর নাম আছিল 'গুনকাউৎসব'। তেওঁর বংশই একেবারে ১২১০ গুঠীক্ষলৈকে বাজর করে আক

পামিওপং বঝার দৃষ্ণত হে এই বংশ শেষ হয়। তার পিছত খুনচর বংশ খুনচুর শালর 'চাওগামুনো' আরি বজা হইরি।

এভাবে সৈতে খুনলাইর বংশ সোণ হোবাত, খুনচর বংশের মাহুহ আকি বজা হোবো তিনি বার হয়। এইবার নটক বজা পাতিবর সংঘত পামিক পদবর সকটো ভায়েক মংমিত বাজ্যত বজা আছিল।

চাওগুনলোএ ১০ বছর বাজর করে আক তেওঁর টিই লা হয়। এটির নাম 'চাওগামুনো' আক ইটিচামুং কা। বাও বুজীত চাওগামুনর নিচিনা পরাক্রমী আক বিখ্যাত বজা হোবো নাই। চাওগামুনা পিতাকর দুকুরা পাছত ২২২ সনত ম্যেও বাজার বজা হয়। কিন্তু তার ৫ বছর পূর্বেই চামলাংকা মংকর চুয়া মংকর হই আক কংয়েকর হুসুম মতে তেওঁ কেইবাখনো দেশ বাও বাজার অধীনলৈ আনে। তেওঁ এজন বিখ্যাত যোদ্ধা পুঙ্কম আছিল। এবার তেওঁ আবারাগর অনেক অঙ্গ দখলর ভিতর কৈর আক এনার পৈ মসিপূর দখল করে আক এনার পৈ "ওয়েচাঙ্গি লাং" অর্থাৎ চীনা মাতারে অসম দেশর পূর্বভাগ দখল করে। তেতিয়া অসম সেই ভাগ ছুটায়র অধীনত আছিল বুলি লোবা আছে।

অসম জয় কবি ঘুরি অহার পিছত তেওঁর ককায়েক 'চাওগাম কা'ই ভায়েকর পরাক্রম দেখি ভয় বালে আক বিদ্যাল লাগি তেওঁক মংরিবর নিমিত্তে বিহর কবিলে। এই জাতি তেওঁ বাজধানী এবি অংশেতরামত তেওঁক সেরা কবিরলৈ গল। তেওঁ অসম জয় কবি অহার তেওঁক অস্বার্থান দিবর নিমিত্তে বর মন্যাহোহ কবিছিল। কোনো-কোনো মতে তেওঁক এই অস্বার্থান মন্যাহোহ দেবুইই তলে তলে মরাই পেলালে। কোনো-কোনো মতে তেওঁ ককায়েকর অস্বার্থান মন্তে পাই টিই দেশলৈ পলাই গল। তার পিছত তেওঁর কি হই কোনেও কর নোবাবে।

অসম জয় কমে'তা চামুলাংকা চোলামন্যর ব চৌকাংকা, যাক শেষবারটান চাইবাবে সুসামান্য বুরি উল্লেখ কবিছে, তেওঁর ভায়েক। অসম জয় করা ৪৫ বছর পিছত তেওঁরবিলাকর এজন কুটুমর মার

গুগুগুগুগু'ক মটক দখল করা দেশর চুলা কবি খলে। ১২১০ গু: অ: তেওঁ উজনি অসমর বজা হয়।

এবিলাক কথা অসম বুজীত করা নহই, তথাপি প্রতি ছরে ছরে অসম বুজীত লগত নিল আছে। বন জাতিব উৎপত্তি সহজে এই উপাখ্যানটো গ্রহণ নাই, যান দেশর বুজীত লকনোশিলকতে প্রায় ত্রান বনে আছে। উভাবপা যদি কিবা প্রমাণ হয় তেনে-বই এয়েই প্রমাণ হইছে যে চুলাকা বজা গ্রাম বা গ্রাম কৌর বজা আক আঠোমবিলাকো জাব জাতীয় মাহুহ।

নহই 'গুনটাই' বুলি এক শ্রেণীর আহোম আছে। নহই 'গুনটাই' বুলি এক শ্রেণীর আহোম আছে। নহই 'গুনটাই' বুলি এক শ্রেণীর আহোম আছে। নহই 'গুনটাই' বুলি এক শ্রেণীর আহোম আছে।

নহই 'গুনটাই' বুলি এক শ্রেণীর আহোম আছে। নহই 'গুনটাই' বুলি এক শ্রেণীর আহোম আছে। নহই 'গুনটাই' বুলি এক শ্রেণীর আহোম আছে।

নহই 'গুনটাই' বুলি এক শ্রেণীর আহোম আছে। নহই 'গুনটাই' বুলি এক শ্রেণীর আহোম আছে। নহই 'গুনটাই' বুলি এক শ্রেণীর আহোম আছে।

### বীর চিলাবায়

পরাক্রমী বুরি বীর তেজপুঙ্কমর, যোগ্য-পুঙ্ক বীর জননীও; অসম প্রজাপে তুমি, পত সমবত শেখুলাশা পক্তি হমনীও।

মুছিল। বিক্রমে তুমি কত শতবার, বণমত অধির লগত; কত শত বীর তুমি নিজ বারবনে

পাছাশি। সমর ক্ষেত্রে; হস্ত-শক্তি ধমনীত তুমিয়ে এখিন শেখুলাশা কীর্তি ভাবতত; যোদি। বিজয় বাণী, দাতিব গোঁবর, বণ-ডকা বজাই দেশত।

পরাক্রমী আহোমর, বণ-চুপ কবি শেখুলাশা বিক্রম তোমাব, তব গুণ-তুমি এই কামল বেশ অগ্রাগণা কবিশা মন্যাব।

বা শ্রান নামেবে পৰিচিত হৈছিল। যেতিয়া এই দেশে মাহুহে তেওঁবিলাকর জাতিব নাম সোপে, তেতিয়া 'গাম' বুলি কোষাত ইয়াৰ মাহুহে তেওঁবিলাকর শৌধ্য-বীৰ্য্য

সেবি হাঁটেতে 'গাম'ক পোনাই 'অসম' কবিলে (৭) আক কালাক্রমত তেওঁবিলাকর জন-সাধারণর মাহুত 'অসম বৃদি-নেই' গ্যাত হল। পিছত অনেক দিনর বুৰত উজাবণ দিহুত হৈ 'অসম' 'অসম'ত পরিবর্তন হৈ, 'গাম' জাতি 'মহা' নামে আক তেওঁবিলাকর অধীনর হাঁটেচাপর

অসম নামে গ্যাত হল। এইবোৰ কথা অস্বস্ত অশ-মান, কিন্তু 'অসম' নামর বিবিলাক অধুনানিক ব্যাখ্যা হইছে তার ভিতরত বোঝকবে এইটো ব্যাখ্যাই জাটাই-কেইটাতক বেছি বিবালোপো।

অসম নামে গ্যাত হল। এইবোৰ কথা অস্বস্ত অশ-মান, কিন্তু 'অসম' নামর বিবিলাক অধুনানিক ব্যাখ্যা হইছে তার ভিতরত বোঝকবে এইটো ব্যাখ্যাই জাটাই-কেইটাতক বেছি বিবালোপো।

অসম নামে গ্যাত হল। এইবোৰ কথা অস্বস্ত অশ-মান, কিন্তু 'অসম' নামর বিবিলাক অধুনানিক ব্যাখ্যা হইছে তার ভিতরত বোঝকবে এইটো ব্যাখ্যাই জাটাই-কেইটাতক বেছি বিবালোপো।

অসম নামে গ্যাত হল। এইবোৰ কথা অস্বস্ত অশ-মান, কিন্তু 'অসম' নামর বিবিলাক অধুনানিক ব্যাখ্যা হইছে তার ভিতরত বোঝকবে এইটো ব্যাখ্যাই জাটাই-কেইটাতক বেছি বিবালোপো।

অসম নামে গ্যাত হল। এইবোৰ কথা অস্বস্ত অশ-মান, কিন্তু 'অসম' নামর বিবিলাক অধুনানিক ব্যাখ্যা হইছে তার ভিতরত বোঝকবে এইটো ব্যাখ্যাই জাটাই-কেইটাতক বেছি বিবালোপো।

অসম নামে গ্যাত হল। এইবোৰ কথা অস্বস্ত অশ-মান, কিন্তু 'অসম' নামর বিবিলাক অধুনানিক ব্যাখ্যা হইছে তার ভিতরত বোঝকবে এইটো ব্যাখ্যাই জাটাই-কেইটাতক বেছি বিবালোপো।

অসম নামে গ্যাত হল। এইবোৰ কথা অস্বস্ত অশ-মান, কিন্তু 'অসম' নামর বিবিলাক অধুনানিক ব্যাখ্যা হইছে তার ভিতরত বোঝকবে এইটো ব্যাখ্যাই জাটাই-কেইটাতক বেছি বিবালোপো।

অসম নামে গ্যাত হল। এইবোৰ কথা অস্বস্ত অশ-মান, কিন্তু 'অসম' নামর বিবিলাক অধুনানিক ব্যাখ্যা হইছে তার ভিতরত বোঝকবে এইটো ব্যাখ্যাই জাটাই-কেইটাতক বেছি বিবালোপো।

বেশুঝাই শোধ্য-বীহা সি বাজাবানৌক এই-পুলি তভাগিকো লট তবোবাল  
 হাতে লটশাশাণত কৃপাং বস্ত বস্ত কবিলে শবীর।  
 নাবিছিল নাগিনাং, বীরবংশে তুমি সমগ্র ভাবতবধ আসোড়িত হই  
 সন্তপণ করি উঠাটন। উঠিছিল যাব প্রতাপত,  
 ইন্দ্রজয়ী অর্জুনব বিক্রমী সগুন নহাতেজী বাজপুত বাণা চিতোবর,  
 বনভূমি বক্রবাহনব; তেনেকুবা পাকসমী যোগল সম্রাট  
 স্বয়ং পার্শ্বো ন'ত হারিছিল বণে আকবোবা ড'বিলে মনত—  
 তাতে তুমি জিনিমা সমন। "অথ পুত অছে চিলাবায় নামে  
 অমরীয়া, ভিনুবিয়া, জিনুবা খেবাম চিলাবায় নামে  
 বহু বাজা পবাভিলা তুমি; মহাবীর কামাখ্যা ধামত।"  
 ফটাই বাজাব নাম, জাতিব গৌবর— মিজতা হুপিব ছলে পঠালে এদিন  
 "কোচ বন্দী 'কজ' বজা আদি।" মানসিত, বীর বাজপুত;  
 কামরূপ সমকনী শ্রীহট্ট বাজাব একেলগে মিলি,  
 মতাপবাকমী বজা তাব; লগ হই গৌব নগরীত।  
 অদীয় ক্ষমতা প্যাতি, গৌবর ববিবে বস্তব বিক্রমী বীর কালাপারাবেও  
 প্রকাশিছে চাবিগিলে বাব। ড'বিছিল তোমার ভরত;  
 —সংখরে ধবিয়াই কলে কটকোক যদিতবা আহিছিল চোবর নিচিনা  
 বীরবংশে তুমি হই বাহ— উপদ্রিব তব অজাতত।  
 "শ্রীহট্টর বজা মই ভূবন-বিভয়ী, তুমি মহাবীর,  
 সামান্ত সি কোচ বজা নাহে।" জননীৰ গৌবর-কুলগ;  
 সেই বাজা কটকোয়ে কলে আদি বেগে কবিছিলো তুমি  
 বিবর্গই বাজ-পর্শ্বাবত; শতকৃক অভয় প্রবান।  
 মহাতেজী সেনা লই আক্রমিমা তুমি শব্দর মাথরে  
 বহু সেনা কবি সমাগত। ধে ময় গালে ই শেপত,  
 শং-বলো বহুতুমি হ'ল নিবজিত, প্রতীত তব তরে  
 বনমলে হলা উল্লাসন; উঠিছিল বক্রব বীণত।  
 কঁপাই সমব-নুর্মি টলয়ল কবি ধব'। অত্র মহাবীর কৰ্ম্মক্ষেত্রে জাদি,  
 স্তম্ভিত কবিলা অবিগণ। ধনি বিখা সমর বাজন;  
 সর্গলৈ ভনালো বাণী শ্রীহট্ট বজাক, যোগেঙ্গ সন্তান  
 পুলি লই তীক্ষ তবোবাল— জানো পুত্র হই সচেতন।  
 "দামান্ত নহয় কে.চ কামরূপেশ্বর" — আদি শূঙ্গ শব্দব প্রেম পূণ্য বাণী  
 তুঁপ কবি শ্রীহট্ট দেওয়াল। বই য'ক শেপ-দশাধুংব;  
 "বুজিবা সি বাজা মোব, বিখাজিতো ন'ত যজব যোবাব মর ববিব লগত  
 মহাশক্তি দেবীর মন্দির — মোবী আহি দাবিবি বেলেবে।

বীর-পূজা কবিবলৈ নাই ময়বন,  
 তোমো-বেন বীর পুন্দব;  
 শোকে তাপে অর্জবিত অসম সন্তান  
 পাংবিহৌ কর্তব্য নিছব।  
 পাংবিহে সকলোয়ে পূর্বেব গৌবর,  
 শেপ শক্তি সমিলিত বণ;  
 মাথো আদি শক্রভাত হইছে প্রেল,  
 বাকি লট শিখায়ন হল।

পবিহরি মোহ নিছা আশ্ব অভিমান  
 না-ক-ভারে কবি আলিমন,  
 মলে দলে আঙুওরী বীর বেপে সানি,  
 সমন্ববে গাই ভয় গান।  
 কৰ্ম্ম আভবণে সানি, ওলাবী সবলো  
 ইষবক কবি প্রথিপাত;  
 ধর্ম্মব পতাকা তুলি বিজয় উমাসে  
 অত্র ভগা হেতোরী দেশত।

শ্রীযোগেশ্বরনাম বৎসাপটবিধি

## কৃষ্ণলীলা

### প্রথম দৃশ্য—আজলভা

কাস (উপবিষ্ট), মন্ত্রী, মন্ত্রিবাক;  
 পুত গাই গাই নাবর প্রাশন;  
 মাথরে যোগিত চেডনা, জীহ, গাতনা  
 কত তুগিতা হে—(২)  
 সেই শান্ত সোয়া মুন্দর বিতু কিয় নভআ,  
 হায়। মিছাতে অনম খোশা হে।  
 উদীনীয়া বেগা সমালিক যেন, চাওঁতে চাওঁতে ঢুকাব;  
 আক ধুনীয়া শবীর কপব মাথুরী  
 ছায়ায়গাইক লুকাব হে।  
 ক'ব জীহ তুমি, কিয় আহিছিলো,  
 কোনে পইছে ভাবি চোরীচোন হে—  
 মাথব বাজোন মোকলাই লই  
 হবি নাম গাই সুবেবে,  
 মন আছাব গোহরাই লই  
 পার্কা জীহ পার্কা সূবেবে হে।  
 তেহে তরজান, প্রাণে উপজিব, তেহে  
 তববিয়া সসার অচিবে হে।

মহাভাব জয় হওক।

কস—(সিহাসনবপণা নামি ময়ভাব কবি) ধব-  
 বিব স্তভাগনরত যোব পুরী পবিব হল। যোব যব  
 সৌভাগ্য, শোক-হিতকাবী দেহবি নাহবে আদি মোব  
 ধবত ধুগা মিছেহি। প্রতু, দাসব প্রতীকি আজা হই হ  
 নাহব—মহাভাব, অলগ দূবতে আপোনাব প্রাণবৈবী  
 আছে। ময়ভব তেওঁ আপোনাব ভাগিন হই। তেওঁর  
 নাম কুল। আপোনাব যদি এই স্বধামবপণা কিবা উপ-  
 কাব হই, তেহে সেই বাতবি বিব পার্বে।

কং—প্রতু, আদি কত বছরে এই একটা ভায়ে  
 মোক অস্থিব কবি তুগিছে। বিদিনা মোব প্রাণ-সমা  
 ভনী দেহকীক বিরা দিি বহে আনন্দবেবে লৈ বাওঁ, সেই  
 মিনাই কি কুলপত সেই দৈববাণি হল কস নোহাৰো।  
 ভেতিয়াবেপণা কেইটা ভাগিনব প্রাণ বব কবিলে, তাব  
 ঠিক নাহি। শেবত এমনী ভাগিনী হইছিল, তাইকো শিলত  
 আফালি মাৰিলো। মবিবর সময়ত ছোলালীচায়ে কৈ  
 গল, মোব প্রাণবৈবী আন কোনোমা ঠাইত হে উপ-  
 মিছে। কি আঙ্গণা, দেহতায়ো মিছা কথা কয়।

মিছাতে অভাবের পাণ করিলো। খেততা ভ্রাত কি  
 অমন ভাত। বিষ্ণু আদি হেনো মন্থতার ধরি মোক  
 বসির। যিনে বাতিয়ে খাওতে-শোওতে কেতন সেই  
 ভগতে মই সকলো বিষ্ণুর সের্বো। এতিয়া আকে  
 আধুনি কলেতি, মৌর ভাগিনকণী প্রাপ্তবৈধী স্মরণ পুতে  
 আকে। মোর বৈধীকী ভনীর জো আক নাবা খোতা নাই ?

নারায়ণ—মহাবাক, যিনিমো যৌর মেঘ-গর্জমত বাসিমা  
 যৌর চরণগত যোগমায়া যোগুলত নন্দন দবত উপ-  
 ক্তছিল, সেই দিনাই বৈধীকীর পাঠত পূর্ণ ব্রহ্মট কুম  
 রুপে ভগ্ন গ্রহণ করে। কুমর আজ্ঞামতে বহুপেয়ে কুমক  
 নি যোগুলত যোগদায়র কোলাত থৈ আচে আক যোগ-  
 মায়াক আনি নিম্বর কজা বুলি কয়। যোগমায়াব মাসাত  
 যশোলা মোহিত থকা বাবে চেতনা পাই কুমক নিম্বর  
 পূত্র বুলি ভাবি তুলি তালি ভাগর দীপন করিছে। সেই  
 কুমট আশোনার ভাগিন। তেওঁক বিনাল করিব মোবা-  
 বিশে আশোনার নিম্বর নাই।

কম্প—কি সেই ননীচৌর পরবীণা, সেই কুম যৌর  
 প্রাণের বৈধী ? ইমান টেওঁহালি এট বহুসেই আক  
 বৈধীকীর ? এতিয়াই ধরি আনি ইটইতর মূর ওদবাই বিন।  
 এইবিলাক বৃষি পিতা উগ্রসেনর। বাচ্য কাটি লৈছো,  
 তাতে গাজ নাই। এইবার ভাগর প্রাণ লন, তেহে  
 তার লাভ হব। হেইর কোন অচর।

হববী—(সোমাই আদি) মহাবাক !  
 কম্প—এতিয়াই বহুসেই আক বৈধীকীর মূর ভটা  
 কাটি আন।

হববী—যেনে আজ্ঞা, মচাবাক ! (ওঘাই দায়)  
 নারায়ণ—মহাবাক, যেনে স্মরণনর কাম আধুনি  
 কেতিয়াও নকরিব। আধুনি বসি এইমন করে তেহে  
 যোগুলসর সেই কুম পলাই পরজ দিব। বরক দানপতি  
 স্মরণক পঠাই ভাল করাবে তেওঁক অন্যই স্মরণ-বৃষ্টি  
 করি ইয়াতে বদ করা হওক, সেহেই বৃষিহরক কথা।  
 কাম—সেইটোই ঠিক কথা। ভাল, ভাকে করা হওক।  
 নারায়ণ—মহাবাক, তেহেই মই দায়। আধুনি অচিরে  
 সকলো ভরণবায় মুক্তি পাকোক।

কম্প—ভাল, বেরবি ! যৌর শত শত নন্দনরায়র  
 মন্থবাদ লব।  
 নারায়ণ—(স্বগতঃ) প্রহু দয়াময়, কি জোমার লীলা  
 জোমার মন্য ভক্তক খবির বাক্য রাশিবলৈ কলসক  
 কয় দি তাক বৈর ভাব বি উত্তর দ্বারা যিনে-বাতি  
 চকুর আগত জোমার বিষ্ণু রূপকে রেখোশ। এহি  
 কাল পূর্ণ হনত নিজে বধ করি সন্দতি মিরা। দয়াম  
 ব্রহ্মা শিখরো জোমার মহিমার অস্ত নাপায়; মই কো-  
 কটা।

(প্রথম)

কম্প—মহি, তুনিগা নহয় নারায় চরির কথা  
 কি কথা হব এতিয়া ? সি কুম তো এতিয়াও মই  
 মন্থক, ভাক কোনোমতে ইয়ালৈ অনাব পারিলে মন  
 লগত কীড়া করাই চলেবে বিবিব পাবে।।

মহী—মহরি নারায়ণ কথাকেমার জোবা বদ  
 ধরিলে। অকুরক পঠিয়াই এতিয়া কুমক আবে সে-  
 রাই ইয়ালৈ অন্যওক; তাব পাছত আমার মালকর  
 আভেই নহয়।

১ম মাল—প্রহু, বাওহাতেবে ধরি সৌহায়ে  
 এক কটকা লগায়, বাহার মালহাভাঙ্গাল মাজতে হুজার  
 হব, এহো চিত্রা নকরিব।

২য় মাল—মই তবিরে এক পটকা বিন হুয়েই  
 ষাঁই ভাগি চিবকাললৈ খোরা হব।

৩য় মাল—এক, ছট, তিনি, তাব পাছত এনে কটন  
 সিম যে কুমর মুখটো ছিপি খাচি ছোহাত-কটরি  
 থাকিব। দেখিম সি কেনে।

কম্প—তোমালোকের বাহুরক পুরীক্ষা করোঁতেই  
 মোর বৈধী নিমগত হব, সন্দেহ নাই মো  
 ওনে নেপাবহিরে।

মহী—(স্বগতঃ) ঐক্কক্ষণ দ্বান্তত পরি এই পাপীর্ষী  
 এইবার কীর দাব যেন পাও। বকাবুত, মটাহর ব  
 মুখ, পূতনা ইত্যাদি কত বৈভা, বাকস, বাকসি  
 কুমই বহিলে। এই বচাবনীয়া খিট-গাথী লসক  
 মালকেটীয়ে হেনো কুমক মাকে। বাক লসক ম

(স্বগতঃ) বাক বাক, মাল ককাইইত, এতিয়াবেপবা  
 মন্থ বৃষ্টি-কছুর অভাস করা; নরবে যোগদায়  
 রায়র কিল খাই বহিবা।

(মালইত্তর উচ্চ হাস্য আক প্রশ্নান)  
**বিকীর্তা দৃশ্য—গৌ কুল, ব্রহ্মদাতন**  
 মাছত ঐক্কক্ষণ, বচোবাম  
 চর্যাকালে যোগ-যোগীসকল  
 গীত (কীর্তন)

কিব শোভা ব্রহ্মমাকে চোব। নন্দনাবী,  
 তরুন চাক আভা বাজে সুবাব।  
 ললিত, বাহ-উক, মদন যিনে ভুক,  
 হুমনর অঙ্গ হাসি পূর্ণপাশ চকু।  
 ভক্তময় হিরা, গৌমিক শিরোমণি,  
 মদন গীত শিরে শোভে তৈমার পাণি।  
 যৌবে যৌবে কিবি চার মোহন বশৌধী।

ঐক্কক্ষণ—ঐহাম, জুহাম, বহুমন আদি সগাশকল,  
 মাক সগীসকল, আদি কুমাবনত কি মেমালি হব,  
 কোঁরাচোন।

ঐহাম—প্রাণ সংখ্য, প্রহু, আদি কি মেমালি আনো ?  
 জোমার অভিকৃতি মিহত হর, তাকে করিম। কেবল চকুর  
 মালশশবা ঐহীতর নহনা। তেতিয়া হলে কালি ময়িম।  
 প্রহাম—সখা, চৌরী, চৌরী; সৌরা কেশ-বংসবিলাক  
 টাঁহ খাললৈ এবি কি হবে জোমার মুখলৈ চাই আচে।  
 চহুরে হরাধি সো বৈ পবির, যাগিছে।। প্রিয়, তুমি  
 আগত থকা সমহত গহ-গাছনিমোবো মচাবি হৈ থাকে।  
 গিরতম, চবদ হুগনি যেন মচায়েই দেখিবলৈ পাওঁ।

ঐক্কক্ষণ—বাক, আদি আদি রচাবাধি খেলিম।  
 যোগ-যোগীবিলাক—ভর প্রহু জেহেববর হর।

গীত  
 কুম—ভক্ত আদি ভক্তি-বসত বিকোর ;  
 জোমার অসীম প্রেম-মাধুরীবে  
 মন্থনর হিরা মোব।  
 পৃথিবী বহুদর বখণ মন্থর  
 মন্থর বৈকুণ্ঠপুর ;

মশোশিমে আদি মধু বরবিছে  
 মধুর বতাহ হুর।  
 কি চাব বৈকুণ্ঠ, কি চাব স্বরণ,  
 কি চাব যোগী হিরা,  
 এনে মন্থনর প্রেম-মাধুরীবে  
 রাঙিলা হে সবে প্রিয়া।  
 অহ প্রেম-বাণি, অহ কুমাবন,  
 অহ অহ ব্রহ্মবধী।  
 অহ যোগ-গৌণী, ধনা মানব।  
 গোপীহী নরন তরি।

গৌণী—(আইকটি কুমক তবিত ধরি)  
 দয়াময় দয়ার আধার।  
 ভিষ্যবিনী গীনা অতি,  
 তুমি দেহ বিস্বপতি  
 বাহোঁ পদ-পেঁপকা জোমার।  
 ধন-মদন, বাসনা-বিলাস  
 গতি, মুক্তি, স্বর্গরূপ  
 নাগাণে বৈকুণ্ঠলোক  
 নাই একো নাই একো আশ।  
 চিবকাল অনন্য-বরণে  
 তব ভবিষণ্য হই,  
 থাকোঁ যেন গীন খই  
 প্রকামল সেই ঐহীতরণে।

ঐক্কক্ষণই যোগীক হাতত ধরি তুলি গায়  
 গীত  
 ভক্ত যৌর প্রাণ, ভক্ত যৌর ধ্যান,  
 ভক্ত যৌর অমূল্য বহন  
 নই ভক্ত-হাস, ভক্ত প্রেম-পাশ  
 মোহাই লও কিসে সুভদন।  
 ভক্তর নাম ভক্তি-দিনে পাওঁ  
 ভক্ত-নাম্য বাহীত, বসাঁওঁ,  
 ভক্ত রূপ-গুণে হিরা ভবপূর  
 অনিন্দয়ে ভক্ত রূপ চাঁওঁ।

গোপ গোপীসকল—অয় ব্রহ্মধর জয় !  
 দূষত নাশকর গানন হুব তনি সকলো থাকি বর ।  
 নাশক গীত গাই গাই সোমাই মায়ে—  
 নীত

বাগ—গৌরী  
 গবে আশি, পেখবে প্রাণ ভবিয়া কৈশন নন্দকুমার ।  
 ব্রহ্মলোক তামি বিপিন বিহারী, মায়া অস্ত নাহি যাবা ।  
 মকর কুণ্ডল মজিত গণ্ড  
 পলে গজমতি নুলে ।  
 তড়িতাঘর গ্রাম হুকর  
 শিবে শিখণ্ডক সোলে ।  
 কব কল্পন কিঙ্কিনী কনক  
 কনকে চলে গোপালা ॥  
 পকম পুরে মজিত উরে  
 কেলি কদম্বকি মালা ।  
 বিশ্বমোহন রূপ নেহারি  
 মোহিত হরর মেবা ।  
 নমো ব্রহ্মণ সচ্ছিন্নানন্দম  
 কব মাত্তা বিদ্বা ॥  
 নাশকে কৃষ্ণক নন্দম্বর জনাই জতি কবে ।

গীত  
 অয় অয় লক্ষ্মীপতি জয় জনার্দন ।  
 অয় অয় লক্ষী মার প্রণমো চরণ ॥  
 বৈকুণ্ঠর অথ বৈকুণ্ঠর বং তাকো তুভু কবি ধর্ষ ।  
 ভঙ্কর প্রেমত এই মনস্ত ব্রহ্মত আছাই বট ।  
 শম্ভু চক্র গণা পয় অয় চারি পূর কবি ধর্ষ বিনা ।  
 শিলা বেত বেণু গজ চাবার এচাৰি হাতত লগা ।  
 কৌটী ব্রহ্মাণ্ডর বিকৃতি তিমাগি গোপের সুবতি লগা ।  
 কুব্জানন বনে বনে প্রভু গোলালকণে ভ্রমিলা ॥  
 যাব পদ-বেণু সবা শিবে ধবে ব্রহ্মা শিখ বিপালা ॥  
 সেই হবি আছি ভক্তিমাধুর্ঘ্যত ব্রহ্মত হলা গোলাল ॥  
 নমো বিবেশ্বর ভগত-আধার, নমো ভগতন পতি ।  
 ময়া কবা মোক অধম কিরর, নই অতি কুমতি ॥

শ্রীকৃষ্ণ—প্রিয় গোপগোপীসকল, এতিয়া মই অক-  
 সের্ষি নাশকর লগত কথা হব । তোমালোকের গোপী, পাছত আকো দেখাশেখি হব । ( কৃষ্ণ আক নাশকর প্রণাম জনাই নশকো গুচি যাব )

শ্রীকৃষ্ণ—দেবর্ষি, ভক্তাভয়মন্ত আছি মই নিমন্তে  
 ধন্ত মানিহেঁ । কি সকাম আছে কওক ।  
 নাশক—প্রভু নিম ভক্ত অধর ধৰ্ম্ম-শাপত কক-  
 কপ ধাবর কথা প্রভুরে মরণ কবক । সস্ত্রিতি কক  
 কাল পূর্ণ হৈছে । এতিয়া প্রভুরো ব্রহ্মলীলা শেষ হা-  
 কাইলৈ অক্কর মনুবাৰণবা প্রভুক আক ছেব বগো-  
 বাসক নিবনৈ আছিব । প্রভুরে এইবার ককল মনুবা-  
 বধ কবি পৃথিবীর ভার হবন কবিবর সমুদ উপসি-  
 হৈছেচি ।

শ্রীকৃষ্ণ—দেবর্ষি, যেনে কৈছে তেনে মতেই কক  
 হব । কিন্তু মোর এই ভক্তসকলর সো কি ছপ হ  
 তাক ভাবিবই নোহাবো, ভক্তবর ছপ সে মই কিম  
 সচিন হাবি নাশাও ।

নাশক—চিন্ময় মুক্তি পদমন্ত্র প্রভু, আপুনি সচ্ছিন-  
 নন্দ । আপুনি আনন্দময় প্রভু, ভক্তবর নিবানন হা  
 কেনেটক ? অলপ সময় মাত্র মাধার জীভাত ভক্ত-  
 সকলে ছপ পাব, তার পাছত প্রভুর রূপাত সকলো  
 চিহ্নানন্দময় চিন্ময় প্রভুরে জীন হৈ পৈ ভগতত চিহ্নি  
 অকুল প্রভাব দেখুবাব ।

শ্রীকৃষ্ণ—দেবর্ষি, কাইলৈ মোর ব্রহ্মলীলা শেষ হব ।  
 এই সমসাত— এই ব্রহ্মামন্ত বি ভক্তি, মি একাগর  
 আক মি প্রেম-লীলা হৈ গল, সমসাত আক কাজ  
 হোকা নাই । সল পঠিত এই গোপগোপীৰ ধৈ  
 ইহলোকত চরিত । পূৰ্ণানলিলা যমুনা-শোণি পয় ধর্মি  
 আক যমুনা তীর প্রান্তক বাণিকবাটি পদ্যত চি-  
 কালৈল পথির হৈ থাকিল । প্রেমত বিতোলা গোপীর  
 একাগরে পতিক্রমে, পূত্রকমে আক লখালক মো  
 উপাসা কবি আশোম-গাহরি বিতোরা । এনে নির্ভর  
 ভগতত দিবল । এই পথির লীলা-ভূমিতি মি ভক্তই আছি  
 ভবিমতে এই প্রেম-লীলা ভক্তিভাবে মরণ কবিব, তেঁও

দ্রি কুলনত মোর এই বীরীৰ মত, তনিবনৈ পাব,  
 মর শ্বেশত তেওঁ মোতে জীন হব ।

নাশক—(প্রণাম করি) মজ্ঞ আপোনার মতি,  
 প্রভু, মজ্ঞ আপোনার রূপা । গোপিনী মাধবকল,  
 হরগোকর চরণত মোর পত প্রণাম । বি প্রভুক  
 মজ্ঞ মগ বেগ-ধ্যান কবি মজ্ঞ মজ্ঞ গোপিনকলে  
 এতরাও পোরা নাই, সেই হবি আছি তোমালোকের  
 প্রেমত কন্য । গোকুলর ধূলি-বাশি, তোমালোকের প্রভুর  
 মজ্ঞ গোপ গোপীসকলর চরণত লাগি মজ্ঞ পথির হগা ।  
 মূষত কৃষ্ণর পদবল লৈ প্রাধান ।

**ভূতদ্বন্দ্ব-কহনর ভিতব চ'বা**

কহন—ভৈ: কি কাও, কি কথা ! কটা, এই  
 বেতবিমালো বর মিছলীয়া হল । শেহত পৈ গোহা-  
 রে লগা কৃষ্ণগাতত হৈ মবিব লগা হল । এনে কথা  
 জিতাও হৈ মোহাবে । তাক ইমানতে ছল-বুধি কবি  
 হরাই জনাই শেব কবিব লাগিল । তাক মুমূর্ষীয়াতে  
 লৈ কাথাবে জাপ । সিনো একেভাও বদধান হল নে  
 ও মোর অতমোর বোদ্ধা আক নাগক যাবি মোক  
 মবিবরি । সি কস্তির সন্তান হলেও গোহাধর বরত  
 গল হৈছেচি, তার ইমান সাহপিত হরনে ? যদি  
 মাগতে বনে নোহাবে, মইতো আটো । মই বীর,  
 মোর তরোথালর আগত মো কি কিমান পর বিয়  
 হবির ?

অক্কর—(সোমাই আছি) মহাধাবর জয় হওক ।  
 হেইমো মোক মতেরা হৈছিল ?

কহন—অক্কর, এটি মনং কাব্যর নিমিত্তে তোমাক  
 মার পুহিহেঁ । গোকুলত নন্দর বর্ষত হৈ শ্রীকৃষ্ণ  
 কামায় বুলি ছটি লবা আছে, সেই ছটি হেনো মোর  
 গর্ভনি হয় । বহুধর আক দৈরকীয়ে কপটতা কবি  
 হাত তুয়াই থৈছেগৈ । এতিয়া মোর এই ভাগিন  
 ছীক মোক আনি দিব লাগে । নন্দ মথোদাক কেহল  
 হৈছে কবা সে ছুনিমানলৈ মোর হৈয়াত উপসে চাব  
 নিমিত্তে দুমার ছটিক মোর ইয়াইল পথব উপসে ।

অক্কর—(মনে মনে আশ্বিনো আকো ইয়াব, ভাগি-  
 নের প্রতি ইমান মনম লাগিল কেনেই ? ইয়াব প্রাণ-  
 বেরী হৈছে বহু ভাবনা, এই বুলি বৈববাণী হৈছিল ।  
 এই গোকুলর কৃষ্ণই সেই বিষ্ণুর অবতা । ইয়াক কলে  
 চুণিত ধরিলেহি । সি মি হওক, মোর কি সৌভাগ্য,  
 মোর হরিবর্ধন পাভ খটিব । মই প্রভুক চাবনে পাম,  
 লগত লৈ আছিবলৈ পাম । (প্রকৃত্তে) মহাধার, মই এই  
 কামর নিমিত্তে অমতে যাম আক লবা ছটিক লৈ আছি-  
 মথে ।

কহন—ভাগ, তেরে যোবপৈ । কাথাত যেন সন্দ-  
 লতা লাভ কবা । ল'বা ছটিক যেনে তেনে আনিবাই  
 আনিবা ।

(অক্কর প্রাধান)

**চতুর্থ দৃশ্য—বল্লীশাল**

দৈরকী আক বহুধর

দৈরকী—প্রভু, আক কিমান দিন আপোনার এই  
 ছুদিগা দেখিব ? মোটৈ মুচুতা নাহে । এই অভাগিনীক  
 বিয়া করাধর দিন ধবি আপোনার চরণতির সীমা নাই ।  
 মোর দুঃসহ অহবরকপ মাতুর নিদ্যাভনত কতনো ছপ  
 পাম লাগিছে ! মোর মাতৃ কলিই যদি মোক বধ কবি  
 পেগালেহেঁতেন, তেত্তে সকলো ছবও ব পলিহেঁতেন ।  
 আক কিমান দিন, কিমান দিন হৈ প্রভু, এই প্রাণী  
 ছটিক ছপ বিয়া ? মই অভাগিনীৰ উভরত হান লৈ  
 এদিন একতুকলৈ বেবা দি জতি গলা । মনুভাত সবা  
 নশোথার কোলা কন্যাই হৈ বহিলাগৈ, আক মই অভা-  
 গিন কি হল,—বাহিবও একাৰ ভিতবেও একাৰ হৈ  
 গল । দিন লেখি লেখি বহি আছে । কেতিয়া আকো  
 তোমাক দেখা পামি । সামাজ পূজর বিচ্ছেদ হুয়েই মাতৃ-  
 হব অময় হয়, আক কুমি হেনে পূজ পাচো মই অভা-  
 গীৰ শৈব সোপত আছি এই ধশা ! কাথোতে কাথোতে  
 চকুবে ভালকট মনমা হর্গে । ভাবোতে ভাবোতে দ্বিষ্টক-  
 মপালে তোমার কপকে চকুর আগত হোয়েঁ । আনি  
 হৈছেক কোমি তাতে তুল হব । আই বুলি সেনা নিদি-  
 নেও এনার ভক্ত বুলি দেখা দি হুয়ুনি প্রাণ বলা কবা ।

বহু—প্রিয়তমে, ব্যাকুল নহবা। শৈবর গতি তুমি জানি কি বুঝিম। চন্দ্র কি? সন্দেহভর অর্থ চন্দ্র কেবল কারিকি বস্তু মরি। সন্দেহো মারা। বিনিদ্রা শখ-চন্দ্র-গান-সম্বোধনী চন্দ্রভূজ মুখিয়ারী বহু বিজুরে তোমার গভবল্যই মাটিত পবি এই আন্ধার বন্দীশাল গোহর কবিলে সেই বিনার কথা জবা। কি আনন্দ, কি সুখ সেই মুহূর্তকেই চাটাই হৈছিল। কি ভাগ্যবতী তুমি আক কি ভাগ্যবান মই, যে ভগবান এনে রূপা, এনে কল্পনা কবিলে। তার পাছত মোর এই ইয়ার ওপরত তবিনিদ্রা জোকারি জোকারি সেই প্রেমময় অকৃত পিতৃকি কেনেইক গোলাপলৈ গলঠা। সেধে ওপরত পাকিছিল, ধাবাবাবে ববমুগ, কারো মাত ক'তো মুতনি, ভয়ব সর্পবাজে জবা মেদি ছত্র ধবিলেই। যমুনাই হুফাল ঠে বাট দিলে। অকুব কি মীনা। সেই শপস্পণ কবিরব বিনর পবা মোর মন উদাস ঠে গল। বৈদ্যপা ভাবেবে জবর কবি গল। সেই বিনবপা মনত এই ভাব হল, প্রভু তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হওক; আমি মুখ, তোমার ইচ্ছা কেনেইক বুঝিম। অকুব (সোমাই আছি)—থুবাসেব আক থুবাসেব, মোর প্রণাম শব।

বহুসেব-সৈবকী চুরো—কুলম হওক, বাছা অকুব। আজি তোমাক অকশাত দেখি বব সজোব পালে। বঝাব কিবা নতুন আজা আছেনে?

অকুব—নতুন আজা এই, গকুলত নন্দব ববত থকা

শ্রীকুম আক বদোবামক ইয়াশে আনিবগে পালে।

সৈবকী (মাচকিত ঠে)—কেনেই?

অকুব—কসবাসে এতিয়া জানিছে, সেই চট্ট তেধ আপোন আনিম, সেইগবে চাবব মন পলি বেগে।

সৈবকী—অকুব, তোমার ভবিত ধবিলে, মোর মাস। হতক আনি মোর বল আক কুব ভাবিব হাতত সোমই নিবিবাহি। সি সিহিতক পালে আক তুমাই নেবে।

অকুব—থুবী আক থুবীসেব এবে সেই থুবী পুকব ভগবত নহসনে? মোক মাতাবিবি, মোক ভাবি কওক।

বহুসেব—অকুব, কসই যেতিয়া কুকম নিজব ভানি বুলি বানিগে, তেতিয়া কথাটো আক থুবুভাই গোহর কোনো সকাব নাই। হয় শ্রীকুম মোর সতী বৈবকী সন্তান হয়, আক বিকুকগে অম্বা আদি আমাক খেবা গি তার পাছত তেওঁ আজা কবিলত তেতিয়া মই তেওঁক গোলাপলৈ ঠে অহাও দি।

অকুব—হয় মোর অম্বা, বহু মোর জীবন। আজি মোর কি সোভাগ্য, প্রভুর চন্দ্র ধর্মন পাম। পুর আক থুবী, তোমালোকে একো ভয় নকবিব। বার কটাকত সাগর তুকার, বার ইচ্ছাত কোটি কোটি ব্রহ্মত স্বজন আক লয় হয়, সেই প্রভুর কোনো অম্বলন হয় মোরাবে। মই আছির্নো এতিয়া। (প্রথান)

শ্রীমদানন্দজ বববগ

## বববকবাব ভাবব বুবুৰণি

বো। এই বব মাচকিত সাহিত্য-সভাই কাণত পেলাব পবা মাই আজিলেকে। কি কাবাব? তাহানি ঠাকুর আজাই কববা মাত্ৰিছিল।

“বাব হাত জাবর স্তেব হাত ফটা।

তাল মাবিলি বাগর বেটা।

বো ববানি সবকি গল।

পুটি বলিহা পাছে পাছে বন।”

বববকবাবে এই থুবনি ফকবাব নতুন তালবাব আবি কবি কয়, যে সাহিত্য-সভাব বাবহতীয়া জাববনয় ম তেবহতীয়া ফাট ধবে কি বুলি? “জি গেহে” ঐ

“জোহিঃসেটেড্ প্রেছব” শব্দাদাতাই বসলোকক মূল্য-বাং কবি সেনেইক কথা ছবি উপায়, বববকবাইও, সেনে বববাইল গৈ সবকি সোবা বোক বাটত লগ লগ হবিলে, “ভাইটি, তুমি মো জাগত নপবা কিয়? বাগোবাইলকলে তোমাক ধবিবলৈ হেলাই-কেপাই হবিলে, তুমি মো বয়্যাববল ঠে ধবা নিদিয়া কেলে? তাহানি শিক্ৰক পলাই সুবিলিল, আক মাক খোশোই হাতত এচবি ঠে তেওঁক ধবিলে বেরি সুবিলিল,

“পাছে পাছে যশোলা বেদয়।

ভয়ে লাগ মাবক নেদয়।”

শিষ্ট

“গোবিলে মাবর শ্রম বেবি

বহিলা কান্দয়ে দুদি আদি।”

সভয় নহনে চাঙ্গ ভবে।

যশোলা হবিলি আদি কবে।

ভাও ভাসি আজি যাইনি কোথা।

বাইবো আজি কুক তোব মাথা।”

কুমই মাকর শ্রম দেবি কুগাকবি ধবা দিলে। তাব শিষ্ট মাকে উড়াগত বাকিব গুলি যেতিয়া হবিল, জেতিয়া—

“হেনে দেবি প্রভু নাবায।

মেহে লৈলা আপুনি বদন।”

গোটে ভাইটি, তুমিনো “প্রতিমার” ভাও ভাবি পলাই যিহা কিয়? চকু মুদি থির দি নাথাকা কিয়? — ঠে মাওক তোমাক ধবি; বান্দক সভাপতিব উড়াগত, মাক বদনকে আপোনোআপুনি বান্দ সোবাইচোন জাই।

বগীসে ফকবাত কয়, “কিন্ত ভবি দুলাব নয়।”

তেওঁ কানে—“বাহী”র গ্রাহক সংখ্যাই তাহানি “জোনাক”র দিনকে অতিক্রম কবিব পবা মাই। এই দেশত যাকো “বাহিত্য পত্রিকা।” “সাহিত্য-সভাব” সভাপতি !! “হ-বে”—“হ-বে”—“হায় বে হায়।”

ইয়াব উত্তর মই এতিয়া কি দিওঁ কোবাইক? ঠে জে যিমোব, বহিষ্ঠা, বিরাষ্ট। তাহানি সাধুব্যত

তনিছিলো। একোপা বববচত পোটেই গছ ভবি কল পকি বড়া হৈ থাকে, কিন্তু কোনো চবাই-চিকিৎসিত ভাত নপবে আক তাব ফলা নাগাব। গছে তাব কাণর ছবিবলৈ বিধাতার ওঠবলৈ এজনক পঠিয়াসে। সেই কটকৌজনক বিধাতাই কলে,—“সেই বববচ হোপাব ভবিত এচক সোণ-কল পোতা আছে, সেই চকটো তুমি বানি উনিয়াই লৈ যোবাইগে; গলেই চবাই-চিকি-তিবাবে তাব ফল পাব।” বববকবাবে সেইদেবি কবটো নিবিবকৈ চাই ভাবিছে, যে “বাহী” নাম বব গছছোপাব ভবিতো তেওঁ চিপবা এনে লৈ ঠে এদিন সোকাবোকাণিতে ধানিবি; কি জানি এচক সোণ-কল ওলায়েই। তেজনে কবিলে, তেওঁ কি জানি একে সোপেই বব বাহই হসেব যায়। আক অসনীয়া গ্রাহক নামর চবাই-চিকিৎসকলে কি জানি পেট ভবাই ফল পাই গছ ধবা কবেই। বববকবাব মাকবা মগ-গছ এই বুটিটো ওলাইছে। এতিয়া বাইজব অভিমত কি তেওঁ জানিবলৈ ব্যয়। বববকবাব মগজুয়ে “ববা-চুঠে তথাশিষ্টত, লিখকে মাত্ৰি হুযং।”

“বাহী”র গ্রাহকে কেপাই শম্ভাব নাম তনিছে। কেপাইক বববকবাই “পিয়াব” কবে; তাব কাণর কেই-বাটাও সেইকেইটা কাণর ভিত্তর ভিনটা প্রথান। কওঁ তলা —

(১) সবুতে বববকবাকে সোকে কেপাই বুলি মাত্ৰিছিল। প্রাচীন আক আনুগিক এই দুই নামব মিল থকাব নিমিত্তে বর্তমান “শিষ্টব্য-পিয়াব” শব্দক থকাটো বাতাবিক।

(২) কেপাই বোলা লবটোব আগলৈ বাব-কৌব লকপ পবিয়াক। তাব উপবি, উপজি আছোতেই লবটোবে হাতত ধান এচিবা ঠে অহা বববকবাই দেখা তেওঁব মনত আছে। ইয়াব ওপরত আক কাব কি কবলে থাকিব পাবে?

(৩) তৃতীয় কাণটো কওঁ-কওঁক খোবোগোব-কৈ কবলৈ বাবা হবো। সেইটো কিবা বোলে নে

কও তথা—কেশাধি টিককর মাহুহ। টিককর একুশাম-  
কালি বনবন্ধার মনুদুর্বা হওত হওতই বৈ গম।  
দশনাটো ছাটন পুষ্কলিন প্রাচ্যামিন ভাবিধ বন্ধার দিনতে  
নে কেশেপ ছাটাবন দিনতে, বনবন্ধার মনত নাহি।

একোলা মনত আছে, যে টিককর ওতহত জাঙ্কি।  
ভীতিত নাগিছেই কথাটো "আটকি" মোহা যুবঃ, ব্রহ্মণর।

তথাপি কও 'দে', এই "পিয়াবন" ভিতবতে  
বনবন্ধার খণ্ডন চুনি এড়াগো যে নাহি, এনে নহয়।  
সেইটো হেঁজে—কপায়ে বনবন্ধার রাবাই পালিত,  
পালিত, পালিত "সুভবিহার প্রচ্যাবিধি সভাব" প্রচাব  
কথাটায় তজ্ঞা জমায়ে। সেই সমস্ত বনবন্ধার কেশা-  
ইক ওতবত পোরাহেঁতেন, হতদাষ্টই লোব ভীমক ওড়ি  
কবার বনে ওড়ি কবি লোলাহেঁতেন। অস্তজ্ঞ এতিয়া  
আক তেওঁর মনর বা শুকাল। বকদোহে জানে বন-  
বন্ধার আত্মতাম,—বসিত তেওঁ মনুদুর্বা, বা চৌদুবী  
হকর তখনা নারাবে।

কেশ্যে মোক প্রশ্ন করিছে, "লোকোশেট" কটি-  
সিলত মই বাই-কবত কোনদামে ভেটি দিলে।  
আক কিবা কবিত ভেটি দিয়ার কথা তেওঁ মোক অশ্বিছে।  
মোর প্রশ্নন কথা, কেহ মানে নহয়। গাণাণিয়ে গেই  
ফালেই চর্চিবিল কই নহয় সেইফালেই লবে বা সি  
লেট ময়। এহেঁটে মো কোলা বনবন্ধার ডাঙরীয়ার  
নিমিনা বনলাকাক হুধিবন কথা নে? কোর্ডীচোন  
তোমামোক দহজনে? কথার্তে কহ, যোগে "ইঙ্গর সভাত  
ফেঁড়াই কি কুকলিয়াব।" বনবন্ধারই সোমে—ফেঁড়াই মো  
ইঙ্গর সভাত কুকলিয়াবগৈ বা যাব কিয়? অহতে ফেঁড়াক  
ইঙ্গর কুকলিয়াবগৈকে সভাত মাতি যে নিম্নে সেইটো তেওঁ  
জানে। কিন্তু ইঙ্গর মন-বোঝা কথাত হে কুকলিয়াবগৈ।  
সোমে—ইঙ্গরে সৈতে শচীং বিয়া-বাকত; সেই বিয়া  
বনক-পাতি দিয়াত; তুমিহাই তোমর মাথিবে তোলত  
জেও দিয়াত; ইঙ্গর বন্ধার ভিকতাথাবে বিয়াত নাম  
গাই উকল দিয়াত; ইত্যাদি ইত্যাদি ফেঁড়াই কুকলি  
বিলে ইঙ্গর ফেঁড়াক বিয়া দিতও গাব আক মাগে বরি  
ফেঁড়ার পিঠিত তপবিয়াই বনবর মাতেব কনও গাবে,—

"বেগ ফেঁড়া। ইউ আৰ এ ওত, ফেঁড়া। আই বৈ  
সেকু ইউ এ বাব বাহাধর অ' বা বাহাধর।" এনে  
বোবর বাহিবে ফেঁড়ার কুকলি ভনিবরৈল মধ্যাধাণিয়া  
ইঙ্গর বাধা হব বুলি তুমি জাবির পাৰাণে? বেগি  
কচাংকি কবিলে, ফেঁড়া সেই সভাবনা গতা নী  
ওলাই আহিবও যে লাগিব পাৰে এহেঁটোও সত্তর ছি-  
বর কথা। বিটো মূখ ফেঁড়াই এই মন্তেব নাভানে, বাই  
মতে মতলে বা চলিব নাভানে, তাৰ সেই সভাতনে বাই  
অহচিত। কি যোগা?

বনবন্ধা বরিও ফেঁড়া, কিন্তু মূখ নহয়, জানী ফেঁড়া  
তেওঁ কথার কটিপবোবর আনে আক আনিবন কথার,  
কাণ ওতওঁর বসল হেঁজে। তেওঁ যিগোনে জোই ব  
পোরা বেগে সেইফালেহে ভেটা দিয়ে; আক সি  
উচিত্যে, আক সময় বুদ্ধিছে তেওঁ কুকলিয়াব। এ  
উসাহবন দিওঁ—ইহং ফেঁড়া (ফেঁড়া সংস্কৃতত সো  
বিল, সেইটো বনবন্ধার বাকিণ নাই সেই ইহং  
হেওঁ বহাধর কবিলে; "মাৰিকিহে" বি যোগে যোগে।  
তেওঁ এবাব জয়পুৰ অ মনুদলান সংষ্টিপনা জোই  
উষ্ট ইঙ্গর সভা পালেগৈ। অমশুদীয়াসকলে তেওঁ  
কৈ পায়হাইছিল, ইঙ্গর বুলি যোগি পোহোতবেক লম্বী-  
বিয়াধ বরি আনিবরৈল, গাওঁখনত আন-নরীয়া বৈয়াধ  
বরি বাস্তাং হেঁজে বৈবি। ফেঁড়াই পনকথো গম্বী-  
বিদাৰে" বরি পুষ্কি সভাত ধৰ্কাট দিলত ইঙ্গর বে  
মতী পনকথবিহে উত্তর দিলে, "বরি সিব পরা নাগি।  
কাণ খণ্ড-পাতি বি বেধবন্ধার হতুয়াই বরি কথার্তে  
ইঙ্গর বধব হাতনি পেরাত পইড়াই নাই।" মত্বাং এ  
উত্তরত মত্বাং কনীরাবোহে হর হর বুলি কিনিদা মই  
দিলে। মোর উত্তর বং। কিবা কিনিব আয়-  
ভেবেক মই ভালকৈ কৈ দিলে। লাভত এই হু,  
যে শিছ বাবর নিল্গামন ভেটিত মই উষ্টই মোবাবির্শা।  
তাৰ কাণ বনকে অনেক প্রকাৰে কহ; মই বি  
মোর কপালকেহে কবিলে। বাহুনি হুটনী নাই,  
মোক বনদানো কৈ সভাত হুয়াই লবলৈ আশাধে  
খাটনি মনোনা।; কিন্তু বাটনিত চাউল নিদিষ্কি

নৈ তেঁড়াই সংস্কটনী বুলি গাত কামুবি মনির্শে। যে  
বি মই আনবোব ফেঁড়াবে সৈজে মগ লাগি হুতক-  
থিলে। মোর ইংকাল পবকাল ছই কাণ গম। বি  
হে, তথাপি তাৰ ভিতবতে জয়পুৰ হকে এটা কাম  
বনির্শে দিরা।—অমশুদীয়া হুটাই মোক বধবপনা  
বি ডাঙর-দীঘল কবিছিল, সেইদেবি মই সত্তর এটা  
উপব কবিলে। সভাত সভা হে মোবর মোতা  
বিলে, নাই; কিন্তু পুহাই পোবা মাছেবে সৈতে পইতা  
হত এগুটি খাই মই উবি বৈ ইঙ্গর সভাব "ভিকিটহ  
বসি" অর্থাৎ আনো চাওঁতবোবর বহা চাওঁর ওপত  
হুক বরি থাকি কামে কি ভাও দিছে, কি বচন  
দািছে, চাই আশে'গৈ। এনিম হেলিগৈ, কুবি-  
ভিাবন মাফং সভাব আইন "পাছ" হং,—এইবা  
নর বেতিত এভাব হাওঁবিত বোদোনর বেছ ধান  
হে মোবাবি; ডাঙরবিভাব নিমানকে। ডাঙর হওক,  
হাত পুহাই বোদোনর ধান আক বাবীবিদি পতান হং।  
বাবে প্রচ্যাবোব জ্ঞাপন আয়গাত বহইছে ধান  
বি ভাত খাই এলোহো তাক পেটুনা হই পবিছে  
হে আইন "পাছ" হজতে, বজাধবর অমুহর পাৰলৈ  
মগা পালি বকা ফেঁড়া, ছহ, ববটোকোবাযোব আন-  
ন কবিদি মবি বি ইঙ্গর অমুর্ধা সভা থলক লগাই  
বিগ। মই বোলোঁ, কি মবিবন চিন হল। এইবন  
বি। বাক হ, মোহা বরি বর ফেঁড়ার ঘবর ভুলগ  
গোমি হওঁ, মই মোব অমশুদীয়া হুটাব হতুয়াই তইব  
নাক হুটাই দিম। সভাধববপনা ওলাই দুকং কবে  
ইবি ববি আছি ককার কাম পাশে'ছি। ককাই  
দিলে, "বোপাই, উমাতু খাই অখিছ য়েখান, হল  
টি" মই কলোঁ, "ককা, সেই হুজাব ওপবর হকে।  
গত কনি থকা চাঃপাত গিছোহা এটোকেটিয়াত চাঃ  
গনী আছে নে নাই, চোরা; মোক এবেকা চাঃ-  
গনী থাবলৈ দিরা, মোব টেটু শুকাই আখিছে, টেটুটো  
হিরাই কবে কথা কহ পাগিব।" তাৰ পিঠত ককাই  
দ্যা চাঃগনী এবাটিত এনামো শুভ, দানি খাই ছীবটো  
লিষ্কি কবি গৈ ককাক কলোঁ—

"ককা, কথা বর বিসপতি হল। আছি ইঙ্গর  
সভাত আইন "পাছ" হল চে, এইবাব। ডাঙরবিভাবে  
পতি যোগেনে যে ধান হং, তাৰ বেছি হক মোবাবে।"  
মোর কথা ভনি ককার খণ্ডন কেশোবাহা শুটা  
বনে হৈ পবিগ। তেওঁ মাত গলালে,—"বোপাই, তেনে-  
হলে 'পাগে' আনি দিপাছে মিলে।" ধান বেছি হুঃ-  
ইছা হবলৈ আনো ছাবি, ছমাং খাবলৈকে নাপাই  
বনিব।"

মই কলোঁ, "ককা, ভয় নকবিব; মই হাব বৈ  
উপবিয়াইহে। আপুনি ধান বোরক। সোথোক ধানেব  
আমি অঃগোন ডাঙরি ভাব কবি। সোথোক ধানর  
একোভালা ডাঙরিভ বোদোনকৈ ধান আমাক ইঙ্গর দিবি  
গাণিব; নতুং, তেওঁ মিছায়া হব আক মই কৈটী-  
য়েক পতীয়েও হাঁসিব। এইবাব মোক আই ইঙ্গর কাণ  
কাটিম, নিশ্বর জানিব; আক ধন-দাইনেব ককার ঘর  
পচাই পেগান।"

ককাই বুদ্ধিটো ভনি সন্তোষ পাই ফেঁড়ার গাণত  
উপ, কবে এটা চুমা খাই কলে—"মোর বদনা ফেঁড়া,  
তোব কুশল হওক, কথাপ হওক। সপদগাংগে তই  
ভালে থাক।"

মই কলোঁ—"ককা বুলিলে কি। মোব যে আছি-  
লৈকে বিয়াই হোবা নাই, আপুনি পাংবিলে।"

ককাই কলোঁ—"মোব মূখর থাকি অখলে নাভাং,  
মোব কুটম। অতিতে তুমনী ফেঁড়া ককার তই লাভ  
কবিবি, আক তইবর হং-সোবী বসতি হব।"

বাক; এইবোব দাই কথা নহয়, কথার লাভ।  
অর্থাৎ লাচতে কোরা কথা। অর্থাৎ এইবোব বিয়াধ-  
গোহা ওলাব, ডাইন-পালি হকে জানিবা। বনবন্ধার  
কথাই গডাচোন কবিবাইহে ওলাই বাওঁতে, বাওঁতে মগ  
পোরা এইবোব গিয়াতি উহপ্রাণি মাগোন।

কেশ্যে বৈছে বাই-কব, বাই-কব। লোকোশেট  
জানুনি কাৰ কালে ভেটি দিলে অর্থাৎ শেট ললে।  
আবে বেপাই! তোমার বুদ্ধিটো বর কম। চাঃগাং,  
একাত্মবন নাটনি পবিলে, বর বনবন্ধাই যোবা বি

শব্দ পাৰ্বে; কিন্তু তালেশমান কৰ্ম—এৰণত এছগৈবো  
কৰ্ম। তেজাৰ ধৰি লোৱা উচিত যে বৰবৰুৱাই সহায়  
পতাৰূতে “কৰ” “কৰ”ৰ কালে ভোট দিয়ে। “কৰোঁ”  
“কৰোঁৰ” কালে তন্ত পতি নাই, নাহোৱা সংশয়।  
কৰোঁৰে সৈতে তেওঁৰ এলা আৰু কেচা কলৰ সন্দৰ্ভ  
তেওঁগোৱাক উপদেশ দিবলৈ প্ৰস্তুত যে—“ওৰে দিন,  
ওৰে বাতি—বেশৰ ভালৰ অৰ্থে, তই এইটো কৰ, তই  
সেইটো কৰ।” কিন্তু নিজে কৰোঁ, বা কৰি দেখোৱাত  
তেওঁক তোমালোকে বিচাৰি নোপোৱা, এইটো গাভাং  
কথা। তেওঁৰ মনত অলপো পুৰুৰি নাই যে আৰ্হি-  
শিলি কৰ-কৰৰ মিন; কৰোঁ-কৰোঁৰ মিন উকলিল।  
ডেকা ল'ৰাই শেণ উদ্ধাৰ কৰিবলৈ দুৰ্ভ বাহি সন্দৰ্ভ  
বা অধিবন চোছে। বেচ হৈছে, তেওঁ ডেকাভাৰুক  
কৰ—কৰ, কৰ। যদি ডেকাই উভতি সোধে, তুমি  
একা? তেওঁ গোটেই দি উত্তৰ দিব—আমি বুঢ়াৰ দিন  
উকলিল। তইতে কৰ, কৰ। লাগে যদি আমি তইত  
পিছতে থিয় দি থাকি তইতক উছাৰ মিন। যদি ডেকাই  
কয়—“এইটো অধাৰু সন্ধিতাৰ জায়-নীতি; ই কলিত  
নচলে। কলিত পৰাশৰ হে।” বৰবৰুৱাৰ জবাব—  
“তইত বৰ তাকিক ঠেৰ পিছতহঁক। কেপুৰুপাই নথাকি-  
কি, মনে মনে থাক। তইত বুঢ়াক নমনাত পৰিছ।”  
ডেকা—“কোনে কলে আমি বুঢ়াক নমনাত বুলি?”  
‘দহো! আৰ্হুদেৰে পায়, বুঢ়াই হেটুকিলেহে য়।’

বুঢ়াই, তেওঁৰ মিন উকলিল বুলি পুত্ৰক মাৰিব খোজ  
কিয়? আমি বিচাৰিলোহে। বুঢ়ায়ে আমাৰ হাতুৰী অৰ্হি  
Driving force, বুঢ়াৰ কোৰ আমাৰ মূৰত নথিলে,  
আমি বিয়ামকে চোকা হওঁহঁক, আমি কি কৰিব পাৰিম;  
লাভৰ ভিতৰত চাছ, হাৰোৱাৰ, বটাশি, কুঠাৰ, বট  
কাটাৰি, পৰাল, পাক-ভাঁহৰ এইখোৰ খেলিমেনি পিত-বু  
হৈ আমাৰ বেশৰ উত্তৰিত বাটত পৰি থাকিলে, কেলে  
উজুট খাই ভাত পৰিব, আৰু খেৰুতা খাই দেশৰ ভৰি,  
হাত, আৰ্হি, গিঠি আৰু টিকাত কাট আৰু খোৰা য়  
আৰু দেশ চিটপটাৰ হৈ পৰিব।” বৰবৰুৱা—“সে  
ডো ডেকাইহঁত! তইতে ইমানখন কথা জানিলি কেনেকৈ?  
তইতক চুৰকাৰও নোবাৰি। জম, শ্ৰীকৃষ্ণই শ্ৰেয়  
যাৰকাত ঘৰ-সম্পাৰ কৰি আছিল, নাৰৰ কক্ষৰ সেই  
ঘৰ-সম্পাৰ চাবলৈ গৈছিল। তেওঁ কক্ষৰ বি মহিৱী  
ঘৰলৈকে গৈছিল, তাত একে সময়তে কক্ষৰ এৰিব নহয়  
এৰিব সাংসাৰিক কাৰ্য্যত ব্যস্ত থকা দেখিছিল। শেষ  
তেওঁ আচৰিত মানি কক্ষৰ কলে—“আমাকো প্ৰ  
ভুৰুৰুয়া আদি।” এতেকে আমি বুঢ়াবোৰ অসামান  
পুৰুষ; আমাৰ কাৰ্য্যত ডেকাসকলে বিশেষকৈ কেপাৰ্য়  
মায়া দেখে কিয়? কেপাৰ্য়ে থাকে কিয় যে তেওঁ  
লোকৰ “১২২৮ সন” চলায়েই আছে।—ঈশ্বৰে কয়  
নেই সেই সনটো আৰু ২৮ বছৰ চলে। আমি বুঢ়াবোৰ  
১৮১০ শকৰ “জোনাৰী”, নাইবা ১৮১১ শকৰ “বাঁহী” য়ে।

কৃপাধাৰ

## ১খনব ব্যৱহাৰ

আমি পৰিশ্রম কৰোঁ, টকা উপাৰ্জন কৰোঁ, কিন্তু টকাৰ  
ভাল ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ নিশিৰোঁ। আমি কিমান উপাৰ্জন  
কৰিছোঁ সেইটোৱে চাৰ নালাগে, কিন্তু আমি কিমান  
সাঁচিব পাৰিছোঁ, সেইটোহে ভাবিব বিধে। টকা  
সহজকৈ উপাৰ্জন কৰিলেই ধনী হ'ব নোৱাৰি, কিন্তু

বিবিধি টকা সঁচা হয় সেই টকাইহে মাহৰক দী  
কৰিব। ধনী হোৱাৰ কথা এৰি দিৱা হওক, কৰিৱা  
দৰকাৰৰ কাৰণেও মাহুহে টকা সাঁচিব লাগে। বোমা  
যদি আমি আমাৰ প্ৰিয়মন ভাল চিকিৎসা কৰি  
নোৱাৰোঁ, তেনেহলে আমাৰ মন অশান্ত হ'ব পূৰ্ণ হয়।

নৈলৈ অহুতাপ আৰিব যে যদি অতীতত অলপ বৃদ্ধি  
বন্ধ কৰিলেহেঁতেন, আজি এনে দুৰবস্থা হ'বলৈ নাপায়।  
সঁচাৰ ধোঁপাহত টকা সঁচা বোৱা হ'ব পাৰে, কিন্তু বাতে  
সঁচাৰ আৰম্ভক হলে পৰক আমনি দিব লগাত নপৰোঁ।  
যদি বাবে টকা সঁচা এটা মাহৰক কৰ্তব্যৰ ভিতৰত।  
সম্পাতত মাহুহৰ টকাৰ বৰ আৰম্ভক। টকাৰে আমি  
মুঠাৰে হুচ দূৰ কৰিব পাৰোঁ, দেশৰ উন্নতিৰ কাৰণে  
টকা হুচ কৰি দেশৰ মজল কৰিব পাৰোঁ, নিজৰ  
শ্ব-জোমালী, আত্মীয় কুটুমক সুখত ৰাখিব পাৰোঁ।  
সঁচাৰ সদুৰ-হাৰ কৰিবলৈ শিক্ষা এটা বৰ ডাঙৰ শিক্ষা।  
বিবিলাক মিতব্যয়ী, তেওঁবিলাকেহে সঙ্গাৰৰ উপকাৰ  
দিব পাৰে। তেওঁবিলাকে যেতিয়া ওচৰ-চুবুৰীয়াৰ  
সঁচাৰ দৰকাৰ হয় তেতিয়া সাহায্য কৰিব পাৰে, তেওঁ-  
বিলাকে চুবুৰীয়া ছাত্ৰবৰ পঢ়াৰ খৰচ দি সহায় কৰে,  
দৰকাৰত মূল্যন যোগায়, দেশৰ ধন বৃদ্ধি কৰে,  
চিকিৎসাৰ পঢ়াশালি আদি স্থাপিত কৰি দেশৰ মজল  
কৰে। বিবিলাক ধৰনী তেওঁবিলাকে দেশৰ উপকাৰ  
নয়। দুৰ-খৰা, দৰ-বোৱা হ'ব হয়। বিবিলাক মিত-  
ব্যয়ী, তেওঁবিলাকে সৰহ উপাৰ্জন নকৰিলেও মূছাৰ  
পিছত যথেষ্ট টকা ৰাখি যাব পাৰে। বিবিলাক অমিত-  
ব্যয়ী তেওঁবিলাকে অসীম মন উপাৰ্জন কৰিলেও মূছাৰ  
পিছত ধাৰহে ৰাখি যায়।

আমি সহায় হিছাপ ৰাখিব লাগে। প্ৰত্যেক বিষয়ৰ  
হিছাপ ৰাখিব নোৱাৰিলেও খৰচৰ এটা মোটাটুটি হিছাপ  
ৰাখিব লাগে, বাতে টকা কিছত কিমান খৰচ হয়  
সেই সম্পৰ্কে আমি জানিব পাৰোঁ। বিবিলাকে নিজৰ  
মাং কিমান, খৰচ কিমান, জানে, তেওঁবিলাকে ধাৰ  
পৰিব লগাত নপৰে। সহায় নিজৰ আয়ৰ ভিতৰত  
থাকিব লাগে, বিয়াম দূৰ সস্তৰ অলপ সাঁচিব লাগে।  
শোণ-ভাত খাব লাগে, তথাপি ধাৰ কৰা উচিত নহয়।  
সম্পাতত মাহুহৰ বহুত আপদ-বিপদ আছে, তাৰ  
চিকিৎসা ধাৰটো সঙ্গাৰত সকলোতকৈ ডাঙৰ আপদ।  
কেনা মাহুহে মান-মৰ্গাদ। ৰেৰুৱাৰ, তেওঁবিলাকৰ মন  
পাৰি নোহোৱা হয়। টকা ধাৰ কৰিবও নালাগে, ধাৰ

বিহও নালাগে। যদি টকা ধাৰলৈ দিওঁ, টকা ওলোটাৰ  
নাগাওঁ, বিছনে টকা মিব তেওঁৰপৰা কৃতজ্ঞতাও নাগাওঁ;  
বৰ টকা বুৰাই বুজিলে ছুঁবো ভিতৰত মনস্তৰ  
হ'ব সস্তৰ। সেই কাৰণে টকা দিলে টকা বুৰাই  
পাম বুলি আশা কৰি দিব নালাগে। যদি সহায় কৰিব  
ইচ্ছা হয়, দি পৰাহয় সেই টকা একেবাৰে দি থিয়া  
উচিত।

কিছুমান মাহুহ আছে তেওঁবিলাকে বস্ত দেখিলেই  
কিনিব, শোভ সাৰিব নোৱাৰে। মাহুহক দানী বস্ত  
উপহাৰ দিব, অথবা অতিবিভূত খৰচ কৰি মাহুহক  
ভোক দিব, দান দিব। কিন্তু এইবিলাকৰপৰা কি  
ফল হ'ব পাৰে? মাহুহ আনে তাৰ বাবে কৃতজ্ঞ  
থাকিব? ভাবিব যে তেওঁ খৰচা মাহুহ, তেওঁৰ দৰ-  
বেই সেইখৰে খৰচ কৰা; সেই কাৰণে কৃতজ্ঞ হ'ব  
কাৰণও নাই। ৰূপক মাহুহে ভাগ নাপায়; বিবিলাক  
ধৰনী, টকা সাঁচিব নোৱাৰে, তেওঁবিলাকৰ প্ৰতি মাহুহে  
এটা অস্বস্ত সন্তোষহুতিৰ ভাৰ থাকে; কিন্তু মাহুহে  
এই সন্তোষহুতিৰ ভাৰে দৰকাৰৰ সময়ত কোনো কাম  
নিদিয়ে, সেইটো মনত ৰাখিব লাগে। মাহুহৰ নিৰা-  
প্ৰশাসনলৈ আমি মন দিব নালাগে, নিজৰ কৰ্তব্য মনে  
মনে কৰি যাব লাগে। টকাই আমাৰ অনিষ্ট কৰিব  
নোৱাৰে, কিন্তু টকাৰ হেঁপাহে হলে আমাৰ অনিষ্ট  
কৰিব পাৰে। যদি অসং উপায়েৰে আমি টকা উপা-  
ৰ্জন কৰোঁ। তেতিয়া আমাৰ অনিষ্ট হ'ব, যদি টকা  
ধকাৰ্তো সেই টকা সদস্যহাৰত নলগাওঁ, তেনেহলে  
টকা ধকা-নথকা সমান হ'ব।

খৰচ কৰিবলৈ সৰহ, কিন্তু সাঁচিবলৈ টান। সেই  
কাৰণে সঙ্গাৰত ৰূপতকৈ খৰচীৰ সংখ্যা সৰহ। টকা  
সাঁচিব বুজিলে মনটো টান হ'ব লাগিব, নিদক শাসনত  
ৰাখিব লাগিব। যি গৃহস্থই সঙ্গাৰৰ খৰচ সীমাবদ্ধ  
কৰি দিয়ে সেই গৃহস্থক পৰিষ্কাৰ আন মাহুহে ভাগ  
নাপায়। লৰাক মটকাৰ লাগে, হোৱালীক সোণৰ  
হাৰ লাগে, শ্ৰেণীক বান্ধনি লাগে, চাকৰৰ সংখ্যা সৰহ  
লাগে, পৰিষ্কাৰ সকলো ছাৰ্কাছ-খিৰেট চাবলৈ যাব



মাগে, বায়স্বোপ চানবৈল দাব শাগে; যদি তাকে  
নাশায়, ঘর অশান্তির করি তুনিব। রূপণর হুখ ক'ত ?  
জীয়াই থকা অস্বাভ্য রূপণর প্রতি কোনো রুতজ  
নহয়, তেওঁর মৃত্যুর পিছত হে তেওঁ রুতজ্ঞতার আশা  
করিব পাৰে। রূপণ বিলাসী নহয়, আক বিগৈষী স্বহর  
ধরকার নাই সেই বস্ব নিকিনে; পরিয়ালাকে কিনি-  
বৈশে নিদিহে গোটেই জৌয়ন তেওঁ নিরাক বকিত করে'-  
তেই যায়। কিছুমান নিতবায়ী মাহুহ আছে তেওঁ-  
বিলাকে শোঠকাঠ ব্যয়হাৰ কবিব পাবিলে ধাম ব্যয়-  
হাৰ নকবে, হাতেৰে চিঠি মিৰ পাবিলে চিঠি শোঠ  
নকবে, পোখ কাচিব পাবিলে গাৱীত টকা খবত  
নববে।

সমান্যত সকলোৰে হুখ কবিবর ইচ্ছা, সেই কাৰণে  
বহুত ধাৰ কৰিও বিলাসিতা কৰে। কিন্তু বিবিলাকে  
নিম্নৰ অস্বাভ্য অহুগাৰে চলে, বিবিলাকৰ নিম্নক শাসন  
কবিবর ক্ষমতা আছে, সেইবিলাকেই প্ৰকৃত মাহুহ  
নামৰ যোগ্য।

নানা আৰক্ষনাৰে আমি আমাৰ জৌয়ন পূৰ্ণ কৰি  
লওঁ। আনবিলাকে এইটো কাম কৰিতে যেতিয়া আমি  
এইটো কাম কৰিব লাগিব; এইমতে চলিবর যোগিব,  
কাৰণ দেশৰ স্বহর; মন অশান্তিৰে পূৰ্ণ হলেও, টকা  
অভাৱ হলেও, আমে মি দৰে চলে আমিও সেইমতে  
চলিব লাগিব। আমি সদাৰত ইমানবিলাক অস্বকাই  
বস্ব শোঠাই লওঁ যে তাৰ ভাৰতে চেপেটা হৰলগীয়া  
হওঁ। সদাৰৰ বিপদ-আপদে আমাক চেপেটা নকৰে,  
কিন্তু আমি শোঠাই লোৱা অজ্ঞালহে আমাৰ জৌয়ন  
বিধনয় কৰি তোলে।

জ্ঞানবিলাকে কম বস্বৰে চলাবলৈ শিকে, তৰিমা  
দৰকাৰ হব পাৰে ভাবি নানা আৰক্ষনাৰে জৌয়ন চৰ্চয়  
কৰি নোতোলে; তেওঁবিলাকে জৌয়ন খাৰা সবল স্বাৰ  
অভাৱ সংক্ষিপ্ত কৰে, কাৰণ তেওঁবিলাকে বুজে যে সিমা  
সেই মাহুহৰ অভাৱ সংক্ষিপ্ত হব, মাহুহৰ মন সিমাৰে  
শান্তিৰে পূৰ্ণ হব।

শ্ৰীমহেশ্বৰ ভাষা

দেৱ সাউৰ এখন আছিল বেই পাঠশালি ছবি,  
মহুহকে শোণ্ডা ধনৰ কলহো পাইছিল পাঁচ বুৰি।  
দায় মাহুত বেণি দিলে ধন মাটিৰ বহুক দই,  
ক'ত-প্ৰাণৰ অস্বৰ বোকাইত মাটি গল নিদা হই।  
মুহ পাঠকে ধৰিলে সাউৰে ধনৰ জলেবে খেৰি,  
হায়ীয়া, ভত্ব বা, ছাশছিয়াবল আঁৰিল চাই এৰি।  
সুইৰ শীয়াৰী কদমীৰে স'তে সিহঁতৰে এটি মৰা,  
যোশি-বুঢ়লা কৰি হুৰিছিল ওপৰা কালৰে পৰা।  
তৰা বহুত ধন ধাৰ কৰি ন-বাৰী এখন শাহ,  
ধাৰাট আক কপাহৰ খেতি পাতিছিল পি গাই।  
লোকজন তাৰ কপালত লেবা, কৰমৰ বিপাকত;  
ধৰপায়ী উঠি বিনকীয়া তাৰ কৰিলে কিৰিনি হত।  
পিতাক এদিন কলে কদমীয়ে বপুৰা মৰিব খোজে,  
বুৰিয়েই কিৰি লোৱা মাটিমৰ, ধাৰ নো কিহেৰে হুজে ?

পছমৰ গোছে কদমীক এদিন বিলৰ দাঁতিমৈ নিহে,  
ধৰুৱা ডেকাৰো এনে সময়তে নাও আমি চুগা কিলে।  
কদমীয়ে কলে—“পছম এপাহি নোক হেৰা দিবা' আমি।"  
এই বুলি তাহো নাৰব বুকুত ঠাই ললে কল মানি।  
বিলৰ মাহুশৈ নিলে নাওখনি, ব'ত পছমৰ কলি  
বতাহ, ভোনোৰা ব'দৰ লগত নাচিছিল চলি চলি।  
নিজেই ছিঙিলে কদমীয়ে কুল পছম-বুৰী হই;  
কদমীৰ এই কথা কোনোবাৰি সাউক কলেগ'ই।  
বঙত পৰাজি উঠল সাউক, কলে:—“ধৰ ছুয়াটাকে!  
অশান্তিৰ লৰা, ধৰুৱা, দুৰীয়া, তাক আজি কোনে বাৰে।"  
নাম-ধৰ এটাত সুমহাই তাক ভূই দি মাৰিলে পুৰি,  
তাৰ বেমাৰত কদমীও এদিন নামে স'তে গ'ল মূৰি।  
মৰ-নৈ যেতিয়া বৰালি শুকাব, টিগ তাৰ নাওখনে,  
এই পুণ্ডীত কদমীৰ কথা কৈ যায় মনে মনে।

“ক'ত”

### বিলাৰ বুকুত

কোৱল জায়েৰে ভবি থকাৰো সেউজীয়া হাঁহখনি,  
মৰুনেৰ পাৰৰ ধাঁহৰ ধলিছা, বুকুত মুকুতা-মণি।  
ঘন হৈ গজা তৰা, গল খাঁচ, মল-খাপৰী ব'ল,  
বিগৰ বুকুত যাব হুঁহা পৰি কঁপি থাকে বিতৰণ।  
বাৰিমা কালত হুলি হুলি উঠে যত আমে তৰুলাত,  
পছমৰ গোছে উৰাই পৰনে কৈ যায় নানা কথা।  
বালি, ডাক্তিক, পুণ্ডী, কাম কতনো চৰাই উৰি,  
পাৰিৰ টোঁকৰ ছড়া শব্দৰে হাঁহখনি ধয় পুৰি।  
ৰাজহাঁহৰোৰে ভাত চৰি চৰি বুৰ দি মৌলান খায়,  
পছমৰ চকা, শিঙৰি বিচাৰি পৰখীয়া লৰা যায়।  
সেই মৰনৈ, সেই বিলখনি ঘটনা এটাৰ খনী,  
সোঁৱণী-চুক এটিত সদাই আছে তাৰে বা বৰি।

নামধৰ-পোৱা ভেটটৰ চিন এতিয়াও তাত আছে,  
দিন-তপৰত তাৰে ওপৰত বান্দৰ শিৱাল নাচে।  
হাৰি-বননিৰে ঢাক বাই আছে পোকপনি যেন হে,  
কৰি এলোপাই শিয়া ওলোমাই তাকে ঢাকি আছে হে।  
লোকক নিশাৰ ফেঁচাৰ ফুকলি মিছাকৈয়ে উঠি মৰে,  
টোপনি নোহোৱা গুটি চকু অলি ধন জানো লেখ কৰে!  
দিনৰ বেগিকা হলেয়ে চিকৰে—“হ'ল নে তোমাৰ কান,  
পুৰণি এই পৃথিৱীৰনিত ব'ল নে এফেৰি নাম ?  
উত্তৰদিগুতা কোনো নাই আজি, উকা বতাহত বাজে,  
চকুৰ দৃষ্টিৰ বাহিৰে কেনিয়া বাৰিমা ডাঙৰে গায়ে।  
ক'ত মাহে ভবা বিলৰ পানীত বৰপুণ টোপাল মৰে,  
পানী-ভুঙনীত টিঙখা নাও,—উনে তাতো মাহ হৰে।

### কাঁহুদী আক খাবলি

ঘন হৈ অহাৰ শগে শগে আমাৰ বুথিটোও ভোটা  
হৈ আহিছে যে কি কৰ নোহাৰো, আজিকালি দেখিছেই,  
ধৰ্গান কালৰ ভাওৰ ভাওৰ মাহুহে কোৱা কথাৰে  
ধৰি নোৱৰা হৈ আহিছে। অলপতে “বোম্বাইৰ  
‘মাহুত’ (riot) এনেকোৱাৰি কমিটিত” মাকি দিওঁতে  
মহৰীয়ে নেতাসকলৰ ভিতৰৰ এটি বৰহাঁলে মৌলানা  
মহুদ আলিয়ে কৈছিল যে কংগ্ৰেছ গোটেইখন আজি-  
কালি কিন্তু মহাসভাৰ মেল হৈ পৰিছে—“Congress  
had become an entirely Hindu Mahasabha  
gathering” মৌলানাৰ স্বহৰ এই মতামতীকে গোটে  
গোটে গিলি “The Executive Board of the  
All-India Moslem Conference”-এও তাকে  
হেৰে। আমি অনেক ভাবি-চিন্তিও এই সিদ্ধান্তৰ সন্দেহ  
কোৱাকে বিচাৰি নাপালোঁ;—অস্বস্ত আমাৰ বুকিৰ হোহত  
বিজানি। নিহেৰু বিপোচৰ বিধয়ে হৈ ভাই আলিয়েও

তাকে কৰ। আমি বেখাত, তেওঁলোকৰ বুদ্ধি-বিচাৰে  
সমান,—সমান কি, অনেক বিধত বৈছি, মি কেইখন  
মুছলমান নেতাই নিহেৰু বিপোচত চহি কৰিলে, আক  
কংগ্ৰেছত যেকে-কেহে যোগ দি শানি আছে, তেওঁ-  
লোকও নো এই কথা দেখিবলৈ পোৱা নাই নে ?  
ছাৰ আলি ইয়াৰ, মহম্মদাবাদৰ বন্ধা, ডাক্তৰ আনছবি,  
আব্দুল কাশাম আমাৰ প্ৰকৃতক কিন্তু মহাসভাই ইহানিক  
পাৰিলে নে যে তেওঁলোকৰ বুদ্ধি-বিজ্ঞা লোপ পালে।  
মানানে হৈ আদিৰ মূৰতৰে বুধিৰ চুগা চুগা সোমাই  
আছে। ক'ত সকলো লগ লাগি এই সমস্ত ভাৰতক  
নীৰোগ কৰিবলৈ দাব নে, বড়ালীত কৰৰ নিচিনা নেত-  
সকলে “কালনেদিব লয়া ভাগ” কৰিবলৈ পোহে।  
ভাৰতৰ অস্বইই এনে। ঠিক critical সময়ত ভাৰতৰ  
ধৰি-বঠা ধৰে। তাৰোৰে ভবি-বঠা এৰি এনেকৈ মিছা  
কথাতে খোৱা-কাষোৰা দাগায়। ইয়াক সঁম্বৰৰ শাঙ-

পাৰত বাহিৰে আৰু কি বৃদ্ধি? এটা কথা কিছ  
 টিক। পৰম্পৰে পৰম্পৰ চকুৰ্ভৰা ববমুৰীসালোৰে বন-  
 চিত্ত বহি বিছক কৰি থাকুক, এনে সময় নিশ্চয় এদিন  
 আহিব, যে এই গ্ৰন্থদোষ দশাদোষ কেনিবা উৰি বাহিৰে;  
 আৰু ভাৰতৰ ভবিষ্যত আকাশ দৰকাৰ হবই। বোম্বৌ  
 নাথেন ডকা আৰু চটপাৰা স্বাভাৱই গৈ পিছত তেওঁনা-  
 লোকৰ ভাণৱ সহ-ভাৰকৰ লেখ কৰি থোৱা-কাথোৰা  
 কৰাইকোনো।

স্বৰণ বিৱৰণ, যে মুছলমানৰ ভিতৰত অনেক শিক্ষিত  
 লোকে ওপৰত কৈ অহা তৎপাৰ নেতাৰোৰে বতাব-  
 চৰিত্ৰ লাহে লাহে বুদ্ধি আহিবলৈ ধৰিছে।

গ'ল মাহন্ত বোধাইত—'কংগ্ৰেছ মহলেম' পাটী  
 বুলি কিছুমান উদাৰ মনৰ শিক্ষিত মুছলমানৰ সভা এখন  
 গঠিত হৈছে। "পিপোলছ জিনা হসত" বহা সেই  
 মুছলমান পাটীৰ সভা এখনত, ভূতপূৰ্ণ বৰোদাৰ ডিক-  
 কাইছ নিষ্ঠাৰ আৰ্হাত ভায়েকীয়ে কোৱা কথা আশা-  
 চেৰেক আমি এইবিনিতে তুলি দিওঁ। কথাবোৰ পঢ়ি  
 আমি বৰ অহ পাগো; আৰু আমাৰ দেশৰ উদাৰ  
 মনৰ মুছলমানসকলে আপা স্বৰ্বেী কথাকেইআৰত ভালকৈ  
 মন দিব।—"He (Tyabji) wanted both Hindus  
 and Muslims to realise that their only  
 salvation was the Congress. He deplored  
 that both the communities were fighting  
 as to what they should do after winning  
 freedom while they were actually neglect-  
 ing the fight which was more important.  
 Minor differences between the Hindus and  
 Muslims could be settled after the fight  
 was won. He asked the audience to bear  
 in mind the example of other free nations  
 and renew the struggle for freedom in the  
 same spirit. The question of minority and  
 majority existed in every country. Egypt

and other countries had to tackle this pro-  
 blem, but they were concentrating more in  
 the battle for freedom than in quarrelling  
 over differences between the majority and the  
 minority. When we have obtained Dominion  
 Status we can rely on the good sense of  
 both communities to settle their differences  
 in an amicable way."

ইয়াৰ চমুকৈ মানে—হিন্দু মুছলমান দুয়ো জনা উচিত  
 যে কংগ্ৰেছৰ বাহিৰে হে তেওঁলোকৰ মুক্তি। বৰ সুৰ  
 কথা যে মুক্তিৰ পিছত কোনে কি পাব নব, তাৰ  
 বিষয়ে চমো এতিয়া বন্দ কৰি আছল কামতে কো  
 কৰিছে। মুগৰ পিছতো সেই সুৰ বিষয়বোৰৰ সীমা  
 হব পাৰে। পৃথিবীৰ আন আন মুক্ত জাতিবোৰে  
 তেওঁ চকু বাপি সেইবোৰ আহি লৈ চলিবলৈ সৰা  
 সকলো দেশত বিভিন্ন ধৰ্ম্মাৱলম্বীৰ সহ-ভাৰকৰ সহ  
 আছে। ইঞ্জিন্টো আছে। কিন্তু সেইবোৰে সেই কথা  
 পিছতলৈ থৈ আছল কথাত মাননিয়ে কৰিছে। উনি-  
 মিয় ষ্টেটছ লাভৰ পিছতো হিন্দু মুছলমান দুয়ো প-  
 ম্পৰৰ সুবিধকৰনাৰ ওপৰত জুৰ অটনৈকাবোৰৰ সীমাগাৰ  
 নিমিত্তে নিৰ্ভৰ কৰিব পাৰে।

বোজা হছেন নিজামিক আমাৰ 'আদাৰ'। তে  
 নিজে সোৱা মুছলমান। নিজৰ মুছলমান ভাইসকল  
 তেওঁ উপদেশ দিছে, যাতে ঐক্লকৰ জমাতীৰীৰ নি-  
 গো-বধ কৰা নহয়। তেওঁ তেওঁলোকক কৈছে, যে  
 তেওঁলোকে ঐক্লকৰ জীৱনীৰ আৰু শিক্ষাৰ বিষয়ে সত  
 কথাবোৰ জানি লয়, আৰু ঐমদাৰগত গীতা গড়।

কোৱা বাহুল্য যে হিন্দুয়েও মহমদৰ জীৱনী আৰু  
 শিক্ষা ভালকৈ জনা উচিত আৰু কোৱাৰ পঢ়া উচিত  
 পৰম্পৰে পৰম্পৰে জানিলে অজানৰপৰা ওগা হিট  
 বিষয়ে লোক নিশ্চয় পাব।

ডাক্তৰ ছৈয়দ মাসুদ, মৌলবী মাকি আৰু জ

আন সুখীয়াল মুছলমানসকলৰ উত্তোগত চাপাত টাটন  
 ধৰত ঐক্লকৰ জমাতীৰীৰ মিনা ডাঙৰ সভা হৈছিল।  
 মৌলবী মাকি সেই সভাৰ সভাপতি আছিল। এজন  
 মুছলানে বাঁহী বৰাইছিল। মৌলবী মুছি মেছাই ক্লকৰ  
 জীৱনীৰ বিষয়ে কবিতা পাঠ কৰিছিল আৰু মৌলবী  
 হাৰিয়ে ঐক্লকৰ জীৱনী আৰু শিক্ষাৰ বিষয়ে গবেষণাপূৰ্ণ  
 বক্তা দিছিল। আৰু অনেক গণমাৰ্জ হিন্দু-মুছলানে  
 সেই সভাত বক্তৃত্বা দিছিল। হিন্দুয়েও ইয়াৰ অগণ  
 ষায়েত মহমদৰ জন্মদিন উৎসৱ কৰিছিল। কি সুন্দৰ  
 প্ৰে!

ইলাওৰ "হাউচ অব' লৰ্জছ"-মৰ ছিছেণ্ট কমিটাত  
 সোৱা আছিল এছিক্টেট ছেক্ৰেটাৰী নিষ্ঠাৰ এছ-বুলিট  
 হৈছে কৈছিল—

"The age of marriage in Great Britain  
 compares unfavourably with that in many  
 other countries and surprise has been expressed  
 that Great Britain and her Dominions  
 have been content with it."

Replying to the Bishop of Southwark  
 Mr. Harris said that about 65 per cent of  
 the marriages of girls at 15 years of age  
 took place because a child was expected."

ইয়াৰ চমু মানে, বিলাতত ছোৱালীৰ বিবাহৰ বয়স  
 আন আন দেশৰ ছোৱালীৰ বিবাহৰ বয়সেৰে বিলাত  
 সন্মানজনক নদেখি। এশজনীৰ ভিতৰত ৬৫ জনীৰ  
 ১৫ বছৰ বয়সত বিয়া হোৱাৰ কাৰণ সিহঁত তাৰ  
 ষায়েত সন্মানসম্বন্ধ হৈ পৰাটো। পৰৰ ছিচ বিচবা  
 বিহ মেছাই এই কথাত কি কয়?

হাৰ পি, ছি, বাৰে ভৱানীপুৰ ব্ৰাহ্মসমাজত সিনি  
 বক্তা বিহেত কৈছিল—টানা ছাত্ৰসকলে অকল পিছতে  
 ৫,০০০ ছোৱাৰ অধিকিত মাহেকৈ সেৱা-পঢ়া শিকাৰ  
 কৰিবতা আৰু কলিকতাৰ "ছৰলীত" ৩,০০০ ছোৱা

ছাত্ৰৰ আৰু ১৫,০০০ কলেজৰ ছাত্ৰৰ আছে। এইবোৰৰ  
 আৰ্থবিনিয়েও বৰি টানা ছাত্ৰসকলৰ দৰে অধিকিতক  
 শিক্ষা মান কাৰ্য। ছাত্ৰত লগেহেতন—অগ্ৰে তেওঁ  
 লোকৰ ছল-কলেম-বন্ধৰ সহত,—তেমেনে কিমান  
 ভাষা হুইয়েন! টানা ছাত্ৰসকলে নিজৰ দেশৰ অশ-  
 কিতক জ্ঞান-শিক্ষা দিয়া কাৰ্যক মন্থৰ ভিতৰকা কৰি  
 হৈছে।

আমাৰ অনসীয়া ছাত্ৰসকলে এই কথাত কি কয়?  
 অকল পলিটিকছ! পলিটিকছ! পলিটিকছ! ছাৰা-  
 বহাতো হেনো পলিটিকছ লৈ খোটাণুটি কৰি দেশ  
 উদ্ধাৰ কৰিবলৈ বাব লাগে। ছাত্ৰবে নিম্নশেষৰ আৰু  
 পৰম্পৰো পলিটিকছ, জনা, শিকা, আৰু সেই বিষয়ে  
 চিন্তা কৰা অগুত বুলি আমি কহিম কাণে কথাগণ  
 নাভাবো আৰু নকওঁ। কিন্তু actual মুছলমাত তেওঁ-  
 লোক কিমান দূৰ শিথ হোৱা উচিত আৰু সেই যুগ-  
 বৰ্ত্তত জগিয়াই পৰাটো কিমান দূৰ সমিটন, সেটো  
 ভাবিবৰ বিৱৰ। সময়তে এই বিষয়ে আমাৰ বক্তব্য  
 বহুলাই কম। সেই বাবে ১৯২৬ সনে, ১৯২৯ সনে,  
 আৰু প্ৰায় সমাগত ১৯৩০ সনে আমাৰ ওপৰত হোপ  
 কৰিবলৈ আমি নিজৰ মত ভিন্ডিয়ে কৰিলে সাঙ্  
 আছে। সম্ভ্ৰতি কালক অপেক্ষ বৰ্ণো।—ঐক্লকই  
 বৈকুণ্ঠ প্ৰাৰ্ণ কৰিবৰ আগতে অন্ধক কৈছিল—  
 "পূৰ্ণৰহতে অগৰ্ণ নকৰিবা সুপি।  
 'হেঁথা হৰি থাকিবা কালাক অপেক্ষি।"

আসাম, অসম, আণ্ডাম, অণ্ডাম,  
 অসমজীয়া, অণ্ডামজীয়া—মুগ বামাণত পোতা  
 যাৰ যে বাৰে ভাৰতৰ পুৰণিক জয় কৰি তেওঁৰ  
 পতেক মৌৰীষক সেই দেশত বজা পাতিবে।  
 সেই জয় কৰা দেশৰ নাম অসম মৌৰীষক মৌ-  
 বাৰা বা ইয়াৰণো বোলে। কামৰূপ বে মৌৰীষ  
 পানবৰ দেশ এই প্ৰবাদ প্ৰাচীন কালপৰা চলি  
 আছিল। সুপ্ৰসিদ্ধ বুৰঞ্জীত ভাণ্ডাভিৰা বৰ্ত্তাৰ  
 ৰচিত অসম বুৰঞ্জীত আছে, সেই কামৰূপ বা অসম

প্রাচীন কালত অধিবর্ণ দ্বানবর বেশ আছিল। আমরা অসমীয়া তিব্বতাই কোনো কোনো বিঘার নামৰ শেৰৰ দ্বাবীৰ অশ্বত "বায় বায়" শব্দৰ দ্বৰে "মেবাবণ" শব্দ লগাই দিয়া দেখা যায়। "অসীৰাধন" বা সৈমবাবণ যে একাগত অসদৰ বন্ধা আছিল, ইতো সেইটোৰ ক্ষীণ আভাস দিবে। যুদ্ধকালত অসমীয়া ভাষাত উচ্চারণ নদৰে, অৰ্থাৎ সস্বত শব্দৰ উচ্চারণেই থাকে; যেনে শেধ, জীয়া ইত্যাদিত। আবার মনত সন্দেহ নাই যে "অসদৰ" পৰা অসম বৈছে, ভ্ৰামবপৰা নহয়। সেইদেখি

ছন্দ

তৃতীয় প্রবন্ধ

সাধাৰণ মাহুচে বি ভাষাত কথা কয় তাকে প্রাকৃত, আৰু পণ্ডিতসকলে যি ভাষা ব্যৱহাৰ কৰে তাক সাধু ভাষা বোলা হয়। প্রাকৃত অসমীয়াত সাধু অসমীয়াতকৈ স্বাৰ সংখ্যা বহুতো ডাকৰ আৰু হুল্লৰ বৰ্ণ বহুতো বেছি। গুণালপাৰা আৰু কাশ্মীৰৰ প্রাকৃত ভাষাত হুল্লত বৰ্ণৰ ব্যৱহাৰ সাধাৰণতে বেছি দেখা যায়। হুল্লত বৰ্ণৰ সংখ্যা সহৰ হোৱাৰ কাৰণে প্রাকৃত অসমীয়াত গুৰুশব্দৰ সংখ্যা বহুতো বেছি। সেই কাৰণে ইয়াত এটা নতুন ছন্দ ধৰা পৰিছে। ইয়াক বৰবৃত্ত ছন্দ বোলা হয়। যেনে—

"কোনবহি এ! তৰা এটি দিতা।  
পাত নাই চোত্ৰ নাই, কিহতকৈ বিন্দু?  
সাধু অসমীয়াত তাল নাই, নাচ নাই, অকল এক বৰণৰ হুৰ; কিন্তু এই সত্যবছই প্রাকৃত ভাষাৰ বিশেষত্ব। অসাধু শব্দৰেৰে সৈত্ৰৰ নিচিনা ভালে ভালে লাঠ (গাছ) কৰি দায়। তাৰ কাৰণ, সাধু ভাষাত বৰণ বাতৰা, আৰু প্রাকৃত ভাষাত হুল্লত বৰ্ণৰ বাতৰা। যেনে,—

দ্বয়া সঠো অসমীয়া হৈও তাৰ পাত সুপূৰ্ণৰ উচ্চারণ থাকিল: আৰু সেই উচ্চারণখকাই টিক। বাৰে যা-লতে হুয়াবিদ্যান জাতিৰ বন্ধা। একালত হুয়াবিদ্যা জাতিয়ে গোটেই অসমত অধিকাৰ বিস্তাৰ কৰিছিল আৰু গুণৰ অসমত তেওঁলোকৰ বাসস্থানী আৰু জাতিয়েই আছিল। আগেয়ে কামৰূপ ত্ৰিতাটা পীঠত বিহুত আছিল। হুয়াবিদ্যানযোৰৰ নাম অশ্বতৰী সৌম্যৰ দেশ পীঠক সৌম্যৰ পীঠ বুলিছিল।

শ্ৰীশ্ৰীমদাৰ বেৰুঙা

"কান নদনত বগালি চমক  
নাচিছে বৃত পৰী বুলুগল,  
অভিগুণ্ডা হই বিলাস, কুহুত  
প্ৰেম-দৰিহাত যেন মজুগল।"  
বৰবৰ্ণৰ; ডাকৰ প্ৰয়োগেই বৰবৃত্ত ছন্দত ব্যৱহৃত হোৱাৰ প্ৰমাণ বিশেষত্ব।

ইংৰাজী ছন্দৰ লগত অসমীয়া বৰবৃত্ত ছন্দৰ বহুতো মিল দেখা যায়। ইংৰাজী কবিতাত বৰাত ব্যঞ্জনবৰ্ণ থাকিলে ব্যঞ্জন বৰ্ণৰ সংখ্যা প্ৰায় সমান। ইংৰাজী নৰিহেৰে ইংৰাজীত একশব্দৰ (monosyllabic) শব্দ অসংখ্য থাকি দিহঁতৰ শেষত প্ৰায় একোটা হুল্লৰ বৰ্ণ থাকে। নৰ চুটাৰ মাজত হুল্লত বৰ্ণ থাকি তৎপৰতসীৰ স্থগি কৰে। যিহ ইংৰাজী ছন্দৰ তৰলশীলতাৰ পাই কাৰণ হৈছে এই হুৱাৰ একছেক্ট (accent)। এই accent থকাৰ বাবেই এই ভাষাত স্বৰে গুৰুত্ব লাভ কৰে। যেনে M-ver, dé-mon. প্ৰতি চুট বৰৰ মাজত এটাকৈ গুৰুত্বৰ অৰ্থাৎ accent থকাৰ কাৰণেই ইংৰাজী ছন্দত তৰলশীলতা উৎপত্তি। ইংৰাজীত চুট বৰৰ ছন্দৰ মূৰিয়ে তিনি শব্দৰ ছন্দও আছে। কিন্তু ইংৰাজীত বৰৰ গুণত গুৰুত্বৰ সংখ্যা সহৰ আৰু লঘুশব্দৰ সংখ্যা গুৰুত্ব। সেই কাৰণে এই ভাষাত বিশ্বৰৰ ছন্দই সহায় গৰাৰ হয়। তিনি শব্দৰ ছন্দৰ ব্যৱহাৰ নিচেই কম। যেনেৰণ সহৰ আৰু স্বৰবৰ্ণ ডাকৰ হোৱাৰ কাৰণেই যে অসমীয়া বৰবৃত্ত আৰু ইংৰাজী ছন্দৰ মিল অকল এয়ে নহয়, চুইহো নিম্নো বহুত একে। প্ৰত্যেক

মাথোন এই, ইংৰাজীত ধৰা-বন্ধা accent থাকে আৰু ই বৰৰ আদি, মধ্য, অন্ত সকলো ঠাইতে থাকিব পাৰে, কিন্তু অসমীয়াত এই accent অকল আদিতে থাকে। অসমীয়াত যুদ্ধবৰ্ণৰ বা হুল্লত্ববৰ্ণৰে এই accentৰ বাবে চলাব লাগে। অসমীয়াতো হুল্লত বা যুদ্ধবৰ্ণৰ সাহায্যত ইংৰাজীৰ নিচিনা প্ৰতি পাদত সকলো ঠাইতে গুৰুত্ব স্থাপন কৰিব পাৰি। যেনে,  
"কলেই হুটুত কুহুতট প্ৰায়।"  
ইংৰাজী ভাষাত গুৰুত্বৰ সহৰ, সাধাৰণতে চুটা

স্বৰৰ ভিতৰত এটাকৈ গুৰুত্বৰ থাকে। কিন্তু অসমীয়াত সাধাৰণতে চাৰিটা স্বৰতহে এটাকৈ গুৰুত্বৰ পোতা যায়। সেই কাৰণে ইংৰাজীত যেনে দুইবৰ ছন্দৰ বেছি চম, তেনেটকৈ অসমীয়া বৰবৃত্তত চাৰিবৰৰ ছন্দৰ প্ৰয়োগ লক্ষ্যলোভকৈ অধিক। কিন্তু গুৰুত্ববৰ্ণলগ শব্দৰেৰে বাছি বাছি প্ৰয়োগ কৰিলে অসমীয়াতো দ্বিবৰ, ত্ৰিবৰ আদি ছন্দত হুল্লৰ হুল্লৰ কৰিতা বচনা কৰিব পাৰি। অসমীয়া বৰবৃত্ত ছন্দত অকল ইংৰাজীকিত, সংস্কৃত, আৰবী, ফাৰ্চী, আদি ভাষাৰো বহু ছন্দৰ তাল ধৰি বাধিব পাৰি। যেনে,

+ + +  
(ক) অধন-তাবণ, ৩৪০২/অ:  
পণ্ডিত পানৰ  
অন্য শব্দ  
তবণ কাৰণ  
বিপদ বাধণ  
দুৰ্নয় ভানন  
গোমাৰ চবণ  
আমাৰ শবণ।—আৰবী হুল্ল ছন্দ।

|| + | | + || +  
(খ) বৰিত পতি | অৰ হুগী।  
স্বৰবি মুতা | বিপিন গতা।—বংগবিপতি  
+ +  
(গ) উপাধীন  
আধাধীন  
নাচি পাই  
নিমি যাই।—anapest.  
+ | +  
(ঘ) চন্দনা  
বন্দনা  
গান কৰে,  
পাত ভবে।—সারাদাত। Dactyl

+ | +  
(ঙ) সা য় গু  
শোচনা  
বাধিকা  
শ্ৰীপতা—সুগী

### নীত আক স্ববলিশি

দরিও সাধাবগতে স্ববস্তুত চতুঃস্ববর ছন্দই ব্যৱহৃত হয়, তাহাপি অসমীয়াত ছট স্ববর আক তিনিস্ববর মিশ্রণতো এক নতুন ছন্দত কবিতা লিখিব পাৰি আক তিনিস্ববর আক ছট স্ববর মিশ্র ছন্দও হব পাৰে। কিন্তু ইংৰাজীত এই নৌদিক পঞ্চস্ববর ছন্দ বচনা কৰা সম্ভৱ নহয়। এই বিষয়ে অসমীয়া স্ববস্তুতই ইংৰাজী ছন্দকো চেব পেলাইছে। কিন্তু এটা ভাঙৰ বিঘত ইংৰাজী ছন্দই অসমীয়া ছন্দক ভিন্দিছে। ইংৰাজী ছন্দৰ মি শক্তিৰ বলত ইংৰাজীত Paradise Lost, Child Harold আদি গুৰুগাহীৰ কাব্য বচিত হৈছে, অসমীয়া স্ববস্তুত সেই ক্মতা আছে নে নাই তাৰ জ্ঞাণ পোৱা নাই। পৰমীয়া মৰাব গীত, নাৰদীয়াৰ গীত আদিৰ বাহিৰেও এই ছন্দত ইংৰাজী ছন্দৰ নিচিনা গুৰুগাহীৰ কাব্যও বচনা কৰিব পৰা হব বুলি আমাৰ বিশ্বাস; অৱশ্যে এতিয়ালৈকে কোনোও লিখিবলৈ প্ৰায় স পোৱা নাই। অসমীয়া ছন্দৰ এই অপূৰ্ণ সৌন্দৰ্য্যশীমতাৰ দাই কাৰণ অসমীয়া ভাষাৰ স্ব-স্বাভাৱৰ অপূৰ্ণ সামঞ্জস্য। লগু আক গুৰুস্বৰবোৰৰ বেগেৰে বেলেগ সমাবেশৰ দ্বাৰাই অসমীয়াত অসংখ্য নতুন ছন্দৰ আবিষ্কাৰ সম্ভাৱনা আছে। লগু আক গুৰুস্বৰবোৰক ভাগতৈ সম্ভাৰ জানিলে স্ববস্তুতৰ দ্বাৰাই বহু সংস্কৃত, আনবী, কাছি আদি আন আন ভাষাৰ বহু ছন্দ অসমীয়াত চমাব পাৰি। ইংৰাজীত হসগুৰ্বৰ, গতিকে গুৰুস্ববৰ সংখ্যা সহৰ। সেই কাৰণে সেই ভাষাত চতুঃস্ববৰ বা গুৰুস্ববৰ ছন্দ বচনা কৰিব নোৱাৰি। স্ব-

বৃত ছন্দৰ ১০০১ বা পাহাৰোৰত স্ববস্তুত বৰৰ সংখ্যা নিদি থাকে। যেনে, ত্ৰিস্ববৰণ, ত্ৰিস্ববৰণাদ, চতুঃস্ববৰণ, পঞ্চস্ববৰণ ইত্যাদি। এতি পামৰ নিৰ্দিষ্ট সংখ্য স্ববস্তুত স্বৰৰ ত্ৰিতমত বিভিন্ন ভাবেৰে ব্যাৱহাৰ কৰা সমাবেশৰ দ্বাৰাই এই ছন্দৰ প্ৰসিদ্ধি-বৈচাৰ্য্যৰ সূত্ৰই। স্ববস্তুত ছন্দ অসমীয়া ভাষাৰ কবিতাসুন্দৰত বা-বিকতে এটা উপভোগ্য কবিতাবলগীয়া বস্তু। অসম-নীৰ মধ্যম বীৰণ পোন-প্ৰথমতে বাল্লী উঠিছিল এই ছন্দত বিহুগীত, কাণথোপাগিত, জোনবাইৰ গীত, হাম বচন আদি প্ৰাচীন সাহিত্যৰ ভিতৰেহি তাৰ বহা অসমৰ ঘৰে ঘৰে এতিয়াও প্ৰসিদ্ধ হৈছে। বাতৰিকত স্ববস্তুত ছন্দই হৈছে অসমীয়া ভাষাৰ প্ৰকৃতিগত ছন্দ। লগু ভাষাত হসগুৰ্বৰ নিচেই কম, সেই কাৰণে চাঃ গুৰুস্ববৰ সংখ্যা আকৰ। গুৰুস্ববৰ অভাৱৰ কাৰণে লগু ভাষাত ছন্দৰ ত্ৰিমান প্ৰশ্ৰয় নাই। হসগুৰুৰ প্ৰাকৃত ভাষা স্ববহল লগু ভাষা আক স্তম্ভা-স্ববৰৰ সংস্কৃত শব্দৰ মিশ্ৰণত হি অপূৰ্ণ ভাষাৰ সূত্ৰ হৈছে তাৰ দ্বাৰাই ছন্দ-স্বৰণত এই সিদ্ধিৰ কৰা সম্ভ হৈছে। লগু-গুৰু স্ববৰ নিগুণ সমাবেশৰ দ্বাৰাই স্বৰণ ছন্দৰ ক্ৰম গতি আক প্ৰশ্ৰয় সম্ভৱপৰ হৈছে। প্ৰায় ভাষাৰ এই অপূৰ্ণ শক্তি আমি হৰিক পৰাৰ জাগৰ অসমীয়া ছন্দক আমি এনেদৈক ভালে ভালো মাত্ৰ কৰা নিব নোৱাৰিছোঁ। সশক্তি হোৱাৰ বাবে আমাক, মাত্ৰান্ত আক স্ববস্তুত, অসমীয়া ছন্দ-প্ৰবাস্থিৰীৰ বিধাৰ।

কণা—শ্ৰীমত হৰদীনৰ বেধৰকৰা; স্বৰ আক স্ববলিশি—শ্ৰীমতী ৰমাবতী দেৱী

সপা, স্মৃতিত বল।

ছয়ীয়া কটিক গোৰী কবে টলমল।

ধৰল বহুণ চালি

চৌ বৃত কোন তত, কি বাধি মগুণ।

সপা, স্মৃতিত বল!

নাচিছে বাধিকা বাণী, নাচিছে শত গোণিনী,

পাৰিৰ মাঘত চকা সেইটি

নাচিছে কাহ কমল।

সপা, স্মৃতিত বল।

স	পা	পা	মা	পা	মা	পা	া	ৰা	সা	পা
স	পা	পা	মা	পা	মা	পা	া	ৰা	সা	পা

পা	মা	পা	পা	মা	না	স	প	স	প	স
পা	মা	পা	পা	মা	না	স	প	স	প	স

পা	পা	না	না	স	স	স	া	া	া	া
পা	পা	না	না	স	স	স	া	া	া	া

না	পা	না	না	া	পা	া	পা	পা	পা	না
না	পা	না	না	া	পা	া	পা	পা	পা	না

স	স	না	না	না	া	স	পা	পা	পা	পা
স	স	না	না	না	া	স	পা	পা	পা	পা

না	পা	পা	পা	পা	পা	া	প	স	া	পা
না	পা	পা	পা	পা	পা	া	প	স	া	পা

না	না	না	স	া	স	পা	পা	পা	পা	না
না	না	না	স	া	স	পা	পা	পা	পা	না

না	হ	ক	না	ল	া	স	পা	হ	নী	া
না	হ	ক	না	ল	া	স	পা	হ	নী	া

উদ্বোধন

জননী পূজাৰ সময় আহিছে, মেল নাৰীয়ায় নাও, সময় থাকোঁতে পূজাৰ সজ্জাৰ নীৰবে বিচাৰি যাওঁ। পূজাৰ সজ্জাৰ সোডশোপচাৰ, নহলে নহৰ পূজা, কাৰ্ড কৰিছোঁ, লগাবলি কৰ, নহৰি গধুৰ বোকা। অনন্ত নহুৰ নবীন যুগত নীৰবে থাকিবোঁ বহি। মধু যামিনীৰ প্ৰেমৰ সৌৰৰ নিৰাশাত বাৰ ছটি। তৃণাৰ চক্ৰে গোটেই জ্বাৰত চাব, হেৰ নাৰীয়ায়, শত বিক্ৰমৰ তীৰ আঘাতত ঠানু ঠানু হৰ হিয়া। নৰবিহি কেম, লগাবলি কৰ, জননীয়ে বেয়া পাব; পূজাৰ কাৰণে আজন্মি মাতৃয়ে কত দিন বাত চাব? স্নান, বহনপাৰে মেদিনী কঁপাই বাৰিছে বিগত ডাৰ, নকৰিবি ভয়, ওলা নাৰীয়া, নাই একোহেই শৰা। এক শতাব্দীৰ পিছত আক্টে অসম আঁকণ ছানি, সুখী সুখত ধ্বনিছে পবনে স্বৰ্গীয় মধুৰ বাজি। সেমহুত হই তৰুণ অকণে বিতৰি কিংব-সুখ, আঁকাৰ অশ্বৰ কৰিছে পোহৰ, জ্বলন্ত লগায় জমা। নকুন ক্ৰুগনি নব আবেশত মুক্ত ক্ৰপাণে নাচিছে; ভয়ৰে গুজৰি মধু চুহি চুহি স্বাধীনভাৱে হাঁহিছে। বেধ ডাঙত কেতকী সুনিয়ে হাঁহি আঘাতৰ মাত; গন্ধা ভ্ৰাং কৰা কৰিছে প্ৰচাৰ মিত-বাতি বজ্জাৰ। এনে নহৰুপ পাই, নাৰীয়ায়, নকহিলে মাতৃ-পূজা, নোৱাৰো জ্ঞাৰ মাতৃ-কলক, মূৰ গধুৰ বোকা।

কাৰ্ড কৰিছোঁ হেৰ নাৰীয়ায়, ম' তোৰ হাতনে ব'হা। সময় থাকোঁতে গোটাত সজ্জাৰ, পাছে-পৰে হৰি কথা মিছা কাহিনীৰ অকথা পূৰণ আশোচনা কৰি ছে নকৰিবি মোৰ অমুখা সময় হানি অশ্বৰণে হই। পাছলৈ থাকিলে শিছপৰি মাৰি, নহৰ পূৰণ কাৰ; হাঁহিব অগতে জীৱ স্তুতি তোক, ময়ো পাছে গাম মাৰ। জননীয়ে যদি জগায় দুখত পুণ্য মন্দিৰ ঘাৰ, মিছা হৰ মোৰ পূজা-আয়োজন, হৰ নিৰাশাই সা। পূজা-মন্দিৰ সিংহেহাৰৰ কাষত মাতৃয়ে বহি, অগ্নিবীণ লই বি গীত বৰিছে সেয়ে মিছে হিয়া হৰি। জননী পূজাৰ কাৰণে পৰাণ যাত্ৰুল কৰিছে মোৰ; হেৰ, নাৰীয়ায় গণ-ভেদ এৰি নাওন কমে তে। বীৰ-প্ৰসন্নিনী আজন্মি মাতৃয়ে বীৰ পুত্ৰ কোমে হে, তাহানি এদিন জ্ঞান-গৰিমাত জগত কৰিলে হৰ। আনি গুৰাত তাৰেই গুণত উচ্চ আসন গঢ়ি, অনিছে মাতৃয়ে পৰম মুগ্ধত, 'জ্ঞান-গৰিমাত বী।' তেনে মাতৃ মোৰ কিম্বদে, থাকিব পৰ-পদতলে গৰি। ভাবি চা ভাবি চা হেৰ নাৰীয়ায় ভেদ-অভিমান এৰি। জননী-পূজাৰ সময় আহিছে, মেল নাৰীয়ায় নাও; সময় থাকোঁতে পূজাৰ সজ্জাৰ নীৰবে বিচাৰি যাওঁ।

ঐমসিনচয় যা

ত্ৰিবেণী

(ক)

ছাত্ৰৰ এপিট

আধিক্যি ছাত্ৰসকলৰ গোমেপতি অগৰাৰ ধৰা, তেওঁ-পোকৰ নানা কামত জট দেখা, আৰু তেওঁবিলাকৰ সত্ৰাৰ-চৰিত্ৰত খোৱা বিভীষিকা দেখা মাহুৰৰ মূখ্যা।

অসমীয়া সমাজত নিচেই তাকৰ নহয়। অসম অসল কৰি চালে দেখা যায়, ছাত্ৰসকলৰ মনগৰানী এই সল-পোচক, অভিজাতক বা নেতাৰসকলৰ ছাত্ৰসকলৰ ওপৰ

বিলাপৰ বাহিৰে 'এইকেইটা—(১) ছাত্ৰসকল বৰকৈ বিদ্যা আচাৰ-বন্দৰ বশৰতী। (২) ছাত্ৰসকলে বিলা-সিদ্ধান্ত বহুত টকা খৰচ কৰে। (৩) ছাত্ৰসকলে দেশৰ স্ত্ৰিত্স, সমাজ আৰু আৰ্থিক উন্নতিৰ বাবে একো চোঁ কৰা নাই। (৪) ছাত্ৰসকল দেশৰ বাহ্যনৈতিক মালোচনৰ বিপৰে একেবাৰে উদাসীন। (৫) অসম মূৰ পৰিচলন পাতি বছৰি ১১ ছেহাৰ ২ ছেহাৰ টকা ব্যৰ্ত কৰে; কিছুমান প্ৰভাৱ গ্ৰহণ কৰাৰ বাহিৰে ছাত্ৰসকলৰপৰা একো কাম হোৱা নাই। (৬) ছাত্ৰ-বহলে বহৰৰ আৰু মাজতৰ জনৰ জৰত উচিত ব্যা-ৱহাৰ নকৰে; কোনো কোনো সময়ত তেনেধৰক অ-ব্যাৱহাৰ কৰিছে, ইত্যাদি।

এবিলাকে তে কোনাৰে বাতৰিকাকত, মাথে-মাথে আশোচনীতা সমালোচনা কৰা দেখা যায়। সুইতে তেওঁলোকৰ মতে ছাত্ৰসকলে দেশৰ সকলো আৰ্থনৈতিক ব্যৰ্থক কৰিব লাগিছিল, আৰু কৰা নাই একেটোকে। এতিয়া এই মৰুতোৰো কথা কিমান দূৰ বৃদ্ধিসিদ্ধ গাঁক নিৰপেক্ষকণে ভাবি চোৱা উচিত।

আমি পুৰণি বীতি-নীতি বুলিয়েই বা সাত-পুকৰ পৰা চনি আৰুহি বুলিয়েই কিছুমান কথা অহুৰকৰ বৰিব বা সহজে মানি লব নোখোঁহে। "পুৰণি নিয়ম"—গাম কথা; কিন্তু সেই পুৰণি নিয়মৰ 'উৰি' ক'ত, সি নিৰুদমে, আৰু তাৰপৰা সঁচাকৈয়ে উপকাৰ আছে নে, ইত্যাদি কথা আমি বিচাৰ কৰিবলৈ চোঁ। কহোঁক; আৰু তাক সনত লাভজনক বেন নেপালে বা সুনীতি বেন নেগাগিলে তাক বাৰ দিবলৈ আৰু তাৰ ঠাইত সনত উন্নত বেন মূগা সাধাৰণতে অগ্ৰচলিত আন কোনো নিয়ম অৱশ্যম কৰিবলৈও সূচীত নহওঁক। ধৰ্মৰ নামত ক'ত সু-সংকাৰ, ক'ৰ্মৰ নামত ক'ত অত্যাচাৰ বিচাৰ, পুৰণি বীতি-নীতিৰ নামত ক'ত অযোগ্যি! এইবোৰ চহু সূৰি অৱকৰণ কৰিবলৈ আমি টান পাওঁ। শিকিত যুগবন্দৰ, বাইটক ছাত্ৰসকলৰ মাজত এই ভাবৰ সৌত ধৰন্ত প্ৰত্যেক দেশতেই দেখা যায়। ই ভাৰতৰ বা মনৰ ছাত্ৰ সুখীয়া ৰতাব নহয়। অনেক কাল ছাত্ৰ-

সকলৰ এনে আচৰণ অসম নন্দেহৰ চকুৰে চোৱা হৈছিল যদিও, বৰ্ত্তমান কালত প্ৰত্যেক উন্নত দেশতে ছাত্ৰসকলক এই নিমন্ত পুণ স্বাধীনতা দিয়া হৈছে; অনেক বিখ্যাত বিখ্যাত মাতৃয়ে ছাত্ৰসকলক এনে কামত উপগমিছে দিয়ে। সেইবোৰ কথা তুলি আমাৰ বক্তব্য দীৰ্ঘা কৰিবৰ মন নাই। অসমতো যে তেনে মাতৃয়ে একোবাৰেই নাই আমি তেনে কথা ক'ব নোখোঁহে। কিন্তু অসম এই বিবৰত বহুত শিছপৰা। ছাত্ৰসকলক এইখিনি আচৰণৰ বাবে যদি বিদেশীৰ অগ্ৰগামী বা বিৰতবীয়া বুলিব পৰা যায়, তেন্তে সিবিলাকৰ মূখ 'বৰ'। তেওঁলোকৰ কোনো কোনো কামত বিদেশীৰ প্ৰভাৱ থাকিব পাৰে, কিন্তু আমি সুবিধা পোৱোঁ। বৈ বিদেশীৰ প্ৰত্যেক বিষয়েই অস্পষ্ট নহে? অৱশ্যে এইবিলাক ক্ষেত্ৰত ছাত্ৰসকলৰ কোনো সময়ত সীমা-অতিক্ৰম হ'লে বা স্পষ্ট হ'লে কোনোমতে ভালভাৱে তাক আৱুৰিয়াই দিলে আমি তেনেধৰৰ জৰত কৃতজ থাকিম।

ছাত্ৰসকল বিলানী বোলা কথাবোৰো কিমান দূৰ সঁচা তাক নিৰ্ণয় কৰা টান। আমি যেনোতে আমাৰ ভিতৰত এধলে যদিও লাহ বিলাহত অসম বেছি ধৰত কৰিছে, তাতকৈ বহুত-গুণ বৰ-জান-এধলে সেইধৰে অতি নিয়মীয়াভাৱে বা কঠোৰে চলিছে। বাৰ সুখীয়া হীন, বাৰ অৰ্থহীন মেটোনে, তেওঁ বেছি ধৰত-বৰে ক'ৰপৰা? অৱশ্যে তেওঁলোকৰ অগ্ৰগত-অসম ক'ৰপৰা? পুৰণি হোৱাটো স্বাভাৱিক—এই প্ৰযুক্তি ভোগ-বিলাপৰ প্ৰতি হোৱাটো স্বাভাৱিক—এই প্ৰযুক্তি ভাগকে বোলক বা যোকে বোলক। এইধৰে, যি কেইখনে বিলাসিত বেছি ধৰত কৰে, তেওঁলোকৰ অভিজাতসকল অসম টান হলেই বোৰ ছয় সেইখিনিও গুৰু হব পাৰে। বিশেষতঃ আজিকালি লভ্যি যিমান খোঁহে তাকে নীৰবে সিঁতা আৰু দুৰ-কলেসৰ বিষয় অসম-অচৰণো কথা নহ'ল। অভিজাতক বৰ্ত্তমান-কালত নাই বুলিয়েই আমাৰ বিশ্বাস।

ছাত্ৰসকলে অসমৰ ছাৰিত, সমাজ আৰু আৰ্থিক উন্নতিৰ বাবে একো কৰা নাই; হ'ব পাৰে এই কথা আৰ্থিকভাৱে সত্য। কিন্তু ছাত্ৰসকলে কিয় এইবোৰ

কায় নকরে, তেওঁলোকে কবি বা পণ্ডিত এঁদের নাম হাতে লেখা নাই, যে তেওঁলোকের এঁদের ক্ষেত্র হাতেই পড়ে, এই কথাও এঁদের ভাবি চোরা উচিত। আশার মনেবে সেনের আর্থিক উন্নতি বাবে কবির পথা কান—কবি-বাণিজ্য, বেহা-বেশার ইত্যাদি স্বাধীন ব্যঙ্গের ছাত্রই স্বতন্ত্র ছাত্র স্বত্বের কবিব পথা ছকে। চা-ক-বি নিমিত্তে বেছি 'ধাউতি' আর স্বাধীন ব্যঙ্গের মনে আওতা, অশ্বল অসমবে নর—চর্তুর্থাৎ ভাটক কবি সকলে প্রেমেরবে এটা ভাঙব ব্যাধি। ছাত্রসকলে এই ব্যাধিবশা মুক্ত হইলে বিবিচারি থকা নাই। তত্পরি চাকরীর মর্চনব মনে লগে এই ব্যাধিবে শাম কাটব বুলি ভাবিব পাৰি।

দাবী-সংগ্ৰহ বা সাংবাদিক উন্নতি বিরহতা ছাত্রই কবিবপরা কাৰ নিচেই তাকব। এই বিঘবে সভাসমিতি পাঠি বক্তৃতা বি শিখা প্রচাব করা বা আন্দোলন করা ছাত্রব পক্ষে সহজ কাম নহে। তেবে কামত বাইনহর আক ভর সন্ন্যাস সন্ন্যাস-সন্ন্যাসিত্ববিবে বিশেষ প্রেমেরন; আঁক তেবে সন্ন্যাস-সন্ন্যাসিত্ব ছাত্রই কিমান পাৰ আঁক পাৰ তাক আমি নিচে ভাগলৈ কানো। তেওঁলোক পিলা লাভ কবি নিম্নর জান আ বিচারব দলত বি ভাগ বেবিচ, তাকে কবি আঁক বেয়াব বিকল বিয় বি নিম্নর ধবে-ধবেই সহ্যব কবিব পাগিছে।

সাহিত্য-ক্ষেত্র অসন্ন্যাস ছাত্রব কথা ক'ইলে হোগে ক'ব লাগিব যে অসন্ন্যাস ছাত্রব সাহিত্য-চর্চা আঁক সাহিত্যব হকে করা কানো একেবাবে উপদ্রুতা কবিব লগা বা লোকত ধরিব লগা কথা নহে। ছাত্রবকলে তেওঁলোকে কি কবিব কানো, তাকে তেওঁলোকে সাধ্য অনুসাৰে কবিবলবে যব কবিগে সুবিধেই আশার বিখ্য। এই বিঘলত কিছুমান ক্ষেত্রত তেওঁলোকব বাটত অন্তরা নবকাত নহে। ভাববপ হিছাপে ধবক,—গণসম্ভবে এয়াব "ধবা'করেই" সেনব কন্নভাঙ্গব গণ্য-মাত্র ভাল ভাল সঁকলবে এমি নহু কঁপাই হুগিলে; দয়ত গোহাঙ-পাৰাব কোঁকঝাৰাবত বহিব লগা আশাম বিঘিতা সন্ধি-লেইই বক হ'ব লগা হ'ব।

ছাত্রসকলে বাহ্ননীতিত বেগা দিয়া কথাবর ঐ আঁক ভাঙব। দুর্ভাগ্য অসন্ন্যাস বাহ্ননীতিব কথা কল সৈকে বেগা লাগে। তথাপিও প্রভাপি বাইনতি নিম্ন-সকলে বংঘাতিত নায়কব কবি ছাত্রব সহায় বিচারি তেবেকসকল কেতিয়াও হস্তাব হ'ব নেদাগিব বুলি আঁক জানে। মত পাবে এমিবন কথা, নিম্নর অসন্ন্যাস কবিজনমান কৃতী সন্ন্যাসে বীবব তেদেবে, অ্যাপব মনে, বাহ্ননী বহ্নব নিমিত্তে অলপ কাম কবিছিল, অসন্ন্যাস গাওঁ-তুই বশক লগাই হিছিল। কেতিয়া তেবেকসকল অসন্ন্যাস ছাত্রসকলকো নিম্নর বর পিছা বিব থকা নেদাগি-লি। বেগা বহ্নরত ছাত্রসমিতিমত ছট প্রচারব পতিত তিলাল নেহেঙ্কব সভাপতিত্বত 'নেহেঙ্কব কমিটি' ভাটবত মতিগয় শাসন-পদ্ধতিত বিঘবে এমনি ভাব আঁচনি আঁক বিয়াত সেই সমিতিব সভাসমলোক কাগ-কুশলতাব বাবে প্রেথসা করা হৈছিল; আঁক 'ছাত্রব কমিতিমত' এমবে ভাটবীর সভা নেদোয়াব বাবে ভাটক অনায় আঁক অবমাননা করা গৈছে বুলি সন্ন্যাস প্রকাশ করা হৈছিল। তাহেই শিক্ষা-বিভাগব সন্ন্যাস-সন্ন্যাসিত্ব কমিটি উঠিল। উইবেসেইব ছাত্রবে এই বহ্নর সমিতিমত ছাত্রবীর ঘব সন্ন্যাস কবিবলৈ নিমিত্ত আঁক সুন্দব ছাত্রসকলকো সন্মিলনত বেগা বিধেই নিমিব পাৰে বুলি সন্মিলনব স্পন্দায়ক অনাইছে। এতিয়াও এবে বিঘলত আশার ভক্তাকাঁকি নেতাসকলে আশাক কি উগাবে সহায় কবে, আমি জানিবলৈ বাও হৈ আছে। আশ-পিছ হস্তগটক আনে 'বন' বুলি লগাই বিগেই আমি সন্ন্যাস স্মৃগি বাবলৈ উন্ন পাওঁ-ই, কাঁপ তার ভয়াবহ পৰিণাম আহিবে কোঁপ কবিব লাগিব পাৰে। ছাত্রই সেই অভিজ্ঞতা গাই আঁচিছে। আমি একো নকবে। বুলি কৈ কাম প্রেপে ছাত্রসকললৈ আওঁ সিয়াই বিগেই যথেষ্ট নহে। লগে লগে আন আন প্রেপেব নেতাসকলে আঁক বাইব বানীয়া ছাত্রক তেবে কামত কিমান সহায় কবে, সিও চাবলগীয়া কথা। আমি ইয়াত তেবে কানো উঠ-হবগলৈ আওঁ সিয়াই দিব নেদোবে।

দাবী বা বহ্ন-আকতৰে দিয়া তেজী রক্ত তা এটাও বলাক সোপেই গুলবেই হুটে। ছাত্রসকলব মনেক কবি পাগো-পিছি, ছিগাৰেটা বহ্নন আঁক কবি বি পথা হাতীৰ আন্দোলনত বেগাবন কবিছে আঁক কবাব গট আছে। কবি ? ছাত্রব হস্তগট হস্তগট কবি আঁক হাত ব লুল বেন-বোঁটা বশবা হুটে। সন্মিলনবা ছাত্র-সন্ন্যাসব সম্পর্কে কাঁপাব এয়া হোগেসো তিনিলে সহজে আশাব সেই মাহছন্নব এই মর্চনব দলত লোক আঁক তেওঁব নিম্নর কর্থনীতলৈ গু বা। কেতিয়া 'সোণাঙ্কনবশবা' কোনো উপবে গট হুটে, তেঁদা 'বহ্নরত' সি ছাত্রব মনতপ্রভাব বিয়াত হুটে। উপলখনতক ক'ৰা সন্ন্যাস আঁক কাঁপাকবি। উদ্দেশ্য তকপ সুক ছাত্রসকলে অলপ হাঁহি-মতি লগোমোমো। কবিলে; বিঘেটা-বায়তোপ; সভা-মিতিত শ্রাননি চিত্রব সাহ্য তেওঁলোকব হুজবে এয়াব ময় প্রকাশ কবিলে, এয়াব 'মেমানি' কথা কলে, গৌবর তেওঁলোক' ভক্তবহভাবে: কবে আঁক সেই-বে তেওঁলোকব উজ্জ্ব আঁক অন্নয়ব পবিচারক বুলি কবিলে, আমি আঁক-নিম্নপাৰ।

অসন্ন্যাস নারী-ভাববণ

বিগেগানে মহিলা সমিতি পাতিবলৈ তিবোতা-মন্ডল আঁগ'বেগা গৈছে। আমি বিবিলাক কাম গটে ১৯৫৫, আঁচি-ব-নিম্নিলেবে মনো অসন্ন্যাসী লগে অসন্ন্যাসিনীর সহায়কৃত পালে সেইবিলাক 'মে গিগে' শ্রানন কবিব পাৰিব, সেই বিঘবে কোনো বসে নাই। প্রচলিত বীতি আমি বদলকবে একে-বিই বিদ্রোহিনীবকলে জ্ঞান বেগা নাই; কিন্তু আমি হেঁটো জানে, শিক্ষিত-মণ্ডলীবে অক'টচিত্তে য হিলে সেই সহায়ী লীগে সাধ্যত চব পাৰে। শিখা শদিভিবে পর্দা প্রাণী তুলিলেই কাঁপাব কবিতে, বি আঁকিবপবাই উঠ বাব লাগে বুলি কোনো

দাময়ন্ত আঁক বদনভূজনব প্রতি প্রভা-ভক্তি সেপু-উঠাটে ছাত্রব নিম্নর কর্বা। কিন্তু ছাত্রই তেবে নাই করা বুলিও আমি ক'ব নেদাৰে। অধ্বক কব-বাত কেতিয়াবা তেওঁলোকব চই এজনব ভুট্ট হব পাৰে। তাব বাবে আমি নিম্নর হুটবিত হমইক আঁক সেইবাব সংশোধন কবিবলৈ চেষ্টা কবিমই। কিন্তু এবে ব্যক্তিগত ঘটনা 'ছট-এটেক' লৈ গেটেই ছাত্র-সন্ন্যাস দামত বাটব-কাঁপত আঁচি কলগ প্রচাব করাটে। কিমান দুব বুলিলকত, তাক 'গুপ্তপ্রাণী' বাইগে ভাগলৈ গনি চাব।

হুটে, আঁকো কবে থাওঁ, বেগা আঁক আঁচ-জগনে কাঁপকবি বাট সেথায়ই হিলে আঁক বিগে 'আগ বাচি আঁচি সন্ন্যাস নেত'র কবিলে ছাত্রসকলক তেবেতে কেতিয়াও সিদ্ধবা নেপায়। তাহে নকবি নিচে হাত সাধ্যই বই থাকি সাহিত্য, সমাজ, সাংগতি, শিক্ষা-সন্মায়ন, শিল্প-বাণিজ্য, বেহা-বেশার শাসি সকলে বিঘতে ছাত্রসকলব গুণবত কেবল সোধে দি, তেওঁলোক ক খুচি থাকিলে তাবপবা হানিব বাইগে লাভ একো বেগা নেদায়।

শ্রীহরেন্দ্রনাথ বসু

(৭)

কবিলে আমি ভাল পাঠ। পুকুমে জিবোভার স্বার্থলৈও নিতৰ চাৰ লাগে। যথার্থতে জিবোভাৰ স্বার্থ আৰু পুকুৰ স্বার্থ আমি অভিন্ন বুলি জানো। অৱশ্যে এট কথৱা কওঁতে আমি উদাৰ স্বার্থৰ কথা হে কৈছোঁ,



শ্ৰীমতী বহুব্ৰহ্মাৰী বাৰুগোবিন্দী

সৰ্গীৰ স্বার্থৰ কথা কোৱা নাই। সৰ্গীৰ স্বার্থত লাগি কোনোৱে আমাৰ সৰ্গাত অধ্যাত্ৰতা দিব পাৰে, কিন্তু তেনে বাধা-বিধি নি অতিক্ৰম কৰিবলৈ সৰহ প্ৰশ্ন উদাৰণিৰ। সন্থৰ ধনত চেটা দিব পৰা শক্তি কাৰ আছে? মহাকাণ্ডতকৈ শক্তিমন্ত কোনােবা আছে জানো? সদৌ অগত বি বাটে চলিছে, আমিও সেই বাটে চলিব

লাগিব। মন্থৰ দিনতে পুকুৰে জিবোভাৰো নিৰা নাগে বুলি মত দিছে, কিন্তু মন্থৰ দিনৰেপৰা অৰ্ধ লৈকে ৩০ কোটি ভাৰতীয় নৰনাৰীৰ ভিতৰত নিৰা নাৰীয়ে পিকা পাইছে? ভাৰতবৰ্ষত জিবোভা উচ্চ বিদ্যালয় কেইখন আছে? বিধবা বিধাৰলগীয়া বিজ্ঞানাগৰে অনেক বয় কৰিছিল, কিন্তু তেওঁ নিয়া বাৰা পাইছিল, তাক কেনে নাজানে? আৰু নি মকলে বাধা দিছিল, সেইমকল মন্থৰ শাস্ত্ৰ-গণিত বিদ্য পণ্ডিত নহেনে? আশাকৰনে? হুইনকলে স্নান শাৰিৰ হোহাই দি আমাক কুকৰিমাৰিহে মত নকৰিব। জানাকো আগেয়ে বেদ, সংহিতা, বৰ্ণন সৰ্গ বিদ্য হৰলৈ বিয়ক; শাৰদা অৱিকাৰ নিৰি ইয়া দিনে আমাক মূৰ্ণ কৰি ৰাৰিলে, এতিয়া সেই ইয়া বচন মাতিলে আমি কেনেকৈ বুদ্ধিম? পুকুৰে কৈ: যাবা কয়, "জিবোভা গৃহস্থগিৰি ৰাণী"। কিন্তু নিৰা অৱস্থানে জিবোভাৰ প্ৰকৃত স্বাৰীনতা ক'ত? আমাৰ লুপ্ত অৱিকাৰ অন্তল সমুদ্ৰবন্দনা কোনো উদ্ধাৰ ৰবি। আমি কাতৰ কঠোৰে পৰম লক্ষ্য পৰম পিতা ৰামায় চৰণত প্ৰাৰ্থনা জনাও, তেওঁ পুনৰ বৰাহৰূপে অলম হৈ সৰহ অগ্ৰে সমুদ্ৰৰ উলবণৰা জিবোভাৰ লুপ্ত কৰি কাৰ উদ্ধাৰ কৰি অৰ্ধেক মানৰ মাতিব বিপিত কল্পা সাধন কৰে যেন। আমাৰ কাতৰ বিনিদী আৰু ইন্দ্ৰ স্তম্ভিক প্ৰাৰ্থনা অথলে যাব নে?

শ্ৰীমতী বাৰুগোবিন্দী

(গ)

পুৰণি অসমীয়া পুথিৰ বিচাৰ

গোৱা ভাৰৰ সংখ্যা পাইত প্ৰকাশিত প্ৰকাশ্য শ্ৰীমত উপেন্দ্ৰনাথ বৰুৱা ডাঙৰীয়াৰ "এটি কথা"ৰ উত্তৰ-১-১৯০৪ সনত বৰ্ণনা এতিয়াটিক ছছাইটিৰ সেই সন্থৰ সভাপতি অষ্ট্ৰ ছছাইটিৰ অংশৰ আওতাৰে মুদাৰ্জী মহোদয়ে সেই ছছাইটিৰপৰা প্ৰকাশ কৰি উদাৰণৰ উদ্দেশ্যে মোক অসমীয়া পুথি পুথিখনবিত্তক

সংগ্ৰহ কৰি হিবলৈ অহাৰো কৰাত মই কৃষ্ণকতা পৰা আৰি কেখনমান অসমীয়া আৰু সংস্কৃত সাহিত্যিক পুথি নি এতিয়াটিক ছছাইটিক মিওঁ। য'ত আওতাৰ আৰু সভাপতি পাৰ্শ্বজিটাৰ অংশৰ অংশ, ছছাইটি জনবিত্তক বঙালী সভাৰ অন্তৰ্গত, পুথিকেন্দৰি প্ৰকাশ কৰোৱাৰ চেষ্টা বিফল হল। মোৰ পৰিশ্ৰম আৰু ধৰ্ম

পুথিৰ বাবে কি পাৰে।, তদৰ কথাবিদিনিৰণা ওলাই  
 পূৰ্ব ১—  
 "The President once asked Pandit Gauridatta Misra Vidyabhusan of Kamrup to collect a number of old Puthies. Hearing this I persuaded the Pandit to take a trip home for the purpose and it entailed a considerable trouble and expense on the poor Pandit. He collected a large number of puthies and in the midst of his labour he was seized with such high fever that his life was in danger. But unfortunately the Pandit who had undertaken all that trouble and expense in the hope of being allowed to edit the puthies, was pressed for the copyright of those works and had to come away disappointed. It is to be regretted that the responsible authorities instead of paying the young Pandit his actual expenses and encouraging him in such collection, thought fit to throw cold water on his energies and zeal. Thus, it seems that Assam is outside the sphere of the Society's research and activity, although there scatter about the province many things

of antiquarian interest and importance of no mean order."

(From an Esteemed friend)

Advocate of Assam, Feb 6th, 1905

শেষত কথা বিসৰ্জিত বেধি পুথিকেন্দৰিকে লৈ আৰ্হি হাব বত তাক দুবাই দিলে।। পিছে ইই এখন পুথি ছছাইটিৰ জনবিত্তক সভাপৰা ওকে-পমোই সৰকাৰ পৰা নহ'ল। অৱশ্যে সেই পুথি কেপৰ ভিতৰত অন্ত কন্দৰিৰ বামাৰ যোৱা নাই। বীৰেশ ৰাঘুৰে "বৰভাৰা ও মাৰিতা" গ্ৰন্থত আগোচনা কৰা সাহিত্যিকতা; অন্তৰ বামাৰ পুথিখন ক'ত পোৱা হৈছিল জানিবপৰা নাই। তেওঁ হেনো কোনােবা কৰুণা কৰ্তা ভট্টাচাৰ্য মহাশয়ৰপৰা পাইছে। ক'ত পোৱা হৈছিল বীৰেশ ৰাঘুৰেও নাজানে আৰু সগ্ৰহ কৰোঁতা ভট্টাচাৰ্য মহাশয়েও ক'তো এৰো উল্লেখ কৰা নাই। ভট্টাচাৰ্য মহাশয়লৈ লেখোলেখি কৰিও বীৰেশ ৰাঘুৰে এৰো সন্মত জনা নাই। আমাৰ অহমান, পুথিখনি বংপুৰ বা কোচবিহাৰ অঞ্চলত পোৱাৰ হে বেছি সম্ভৱ। বন্থৰ আন কোনো ঠাইত পোৱাও আচৰিত কথা নহয়, কাৰণ একালত কৰিবৰ জনত কন্দৰিৰ বামাৰৰ বহুশ্ৰেণতো যথেষ্ট সমাৰণ হৈছিল। নতুবা কোনােবা বঙালী ভ্ৰম্ৰলোকৰ লগত অসমবন্দনা লাগি গৈ সেই-বিনি গোৱাটোও অসমত নহয়।

শ্ৰীগৌৰীদত্ত মিশ্ৰ বিদ্যাচক্ৰ

ডিব্ৰুগড়ৰ মহিলা সমিতিত দিয়া বক্তৃতা

(শ্ৰীপ্ৰজ্ঞাচন্দৰী দেৱী বেঙ্গলবন্দনী)

বাৰি অগোপনালৈকে মোক এই সভাৰ সভানেত্ৰী গণিত যি সদান দেখুৱাইছে তাৰ বাবে মোৰ শূণ্য আৰু ধৰ্ম-গাৰ মানিব। কিন্তু এই সদানৰ মই কিমান বৰ উপ-

যুক্তা তাক কব নোৱাৰে।। কাৰণ, যদিও মই ডাঙৰীয়া কুপাৰৰ বৰকৰুৱাৰ পত্নী, অত্যাগ নমকাত সৰ অসমীয়া ভাষাত বক্তৃতা দিবলৈ মই অসমৰ্থ, আৰু অসমবন্দনা

আঁতরি জুড়ব, সদলপূর্বত পঙ্কর বাবে অসদ্যীরা মহিলা-সকলর অস্বাভাবিকোপেণ কথা কতকৈ বিদিত নাই। তথাপি নিতর শক্তি অমুগরি ছুয়ায়ন কথা কহলে সাধ কবিলে।—কিবা ক্রটি হলে যেন মার্জনা কবে।

আপোনাগোকে জানেনই মই বন্ধা-কৃপা লৈয়েই থাকে, গুব নাহিবে আক একো নামানো বৃগিলেই হব। সর্ব-সাধাবণতে ভিক্ততা সঙ্গলর নি কাম, মোবো সেয়ে কাম। বক্তৃতা-এটা কথা আছে: “স্বাধা নর সাধা,” অর্থাৎ বন্ধা-স্বাধা ভিতাও এটা সাধনা। মই তত দুই বুজো, বন্ধা-বৃত্তি অস্বাভাব প্রদান কাম। ইয়া অর্থে চটকৈ কহিলে গলে এয়ে যে অগতর প্রদান চিত্তা “উদর-পূষ্টি” বা “পেটের দান্দ্য”। এই পেটর দান্দ্যতেই সঙ্গাধন চলিছে। শিক্তবে অন্ন দৈ ভাজ হলে, তাব পাছত মাহুই হৈ বুজ। হোবোলাসেক পেটর দান্দ্যতেই হায়াবুি খাই হুবে। প্রাণধারণর প্রশান অম্বলনর হেছে উদর-পূষ্টি। ভগবানে এইটো প্রকৃতি নিয়ম কবি বিছে। কেবল মাহুই কষ্টেই, জীব-মৃত পোক-পতঙ্গ সকলোইই যনয় মোটা অম্বদি কহিবর অম্বলনানত বুবে। পতিক আদি যে বন্ধা-বল হৈ ইমান ব্যত থাকে, সি একো বেয়া কথা নয়। কিন্তু পত-পতঙ্গসকল মাহুই এগাণ ওপনত। জীব-মৃত প্রাকৃতিক নিয়মত কলর যবে চলে। মাহুইক স্পন্দে এটা হিতাতিত জান বিছে যাব হাবাই আদি নিচাব কবি সঙ্গাবত চলিব পাৰে।

মাত্র ভোক গড়াবলৈ বা ভুক্তি পূৰ্বাইলৈ আমি বিহক-ভিহকে এমোপা থাকিলে নহে। কি বাকিলে, কি খুগালে, বাবা চাচিকর, বায়াকর আক বাকর হই সেইটো আমি ভাবি হিব কবি মাগিব। কিছুমান শাক-পাত গোটাই টেতা আঁজা বাকি বান্দেই চলিব। সেইবুলি মই কব খোজা নাই যে শাক-পাতত খায়াকর পদার্থ একো নাই। খোজা বস্তত ‘ভিডামিন’ অর্থাৎ শরীর পক্ষে এখিব সাধপদার্থ বকা উচিত আক পাচাত্য চিকিৎসকসকলে কহ যে শাক-পাততেই বেছি পরিমাণে ‘ভিডামিন’ থাকে। তথাপি অকল শাক-পাত খাইই বঁকাটো উচিত নহে, কাণ ‘ভিডামিন’র বাহিবেও থাই

বহতে। বহু আছে বিখ্যাক হরতো শাক-চষ ভিত মাই। মাহা গাকীয়ে কিছু দিন অকল কোটা শাক-চষি পি শরীর কেনে থাকে তাক পরীক্ষা কবি চাইছিল, সি তেওঁ সঙ্গলকাম নহল; বরক অম্বলনত যে পরিম সেইমানেই রুও যে কোটাই হওক বা বন্ধাই হওক মন শাক-চষি সেইই খালে শরীর পক্ষে নিমান উপায় নয়। অম্ব অর্থাৎ টেতা বস্ত বেছিতক খালে-য়ে পলীয়া হয় আক গাব বং চেলা হয় বুলি কয়। অম্ব শরীরে থাকিইলৈ হলে মাহু, মাংস, মাটা, ডাইলর ছাতু, বেনন ইত্যাদি, আক তাব মাহু-মাহু শাক-পাতু, গছর ফল আদি খোতা উচিত। কিন্তু ছোয়ালীয়ে সোখা-গলু কবে অর্থাৎ মাংসর কায় হক, সিহঁতর পক্ষে মাহু-মাংস বিশেষ ব্যবহার। মাংস ‘ফা’ (marrow) আনাব শরীর পক্ষে অতি উপকারী। মাহুই ‘ফ্রফ্রম্বাহ’ বুলি এটা বস্ত আছে, যাক খালে হুই স্ফোটক রাখে। যাব চকু বেয়া, সিহঁতক মাংসর কপিলে আক মাহুই খই খুয়াব লাগে। গম্ব মাটা কটি, মু-মাহুই ছাতু আদি খালে শরীর সঙ্গল কবে। আ-কৃষ্ণি লন-ছোবালীবিগাকে বিহবে সমানভাবে স্ফোটক কবিইলে ধবিছে, উদয়ক সেশনিয়াসী (useful citizens) হব নিমিত্ত সেইধবে ব্যায়াম শিক্, তবোয়াল সিং আদিও কবিইলে ধবিছে বা কবা উচিত, আক এনে শিক্ কবিইলে সাত শক্তি পায়, তাব মাহু খায়েই আঁহাব খুয়াব লাগে। অকল ডাইল-ভাত খালে কি শক্তি পায়? তাবো উপরি বেসেলিয়া, কলাম্বর আদি নামা বকম ব্যাদি আকিষ্ণি আনাব সেশননত লোভই ছেহি। অম্ব হই দুর্গল মাহুইর পক্ষে এনেবো ব্যাদি কালধকণ; কিন্তু শরীরত বল থাকিলে এনেবো ব্যাদিয়ে সহজে সোচাব কবিব নোবো।

হুত হই পক্ষ সৈন্যর ভিতরত বি পক্ষ দুর্গল সেই পক্ষ বি হবে সহজে পৰাশিত হয়, সেইধবে আনাব শরীর ভিতরতো হুবি পোক আছে বুলি কৈম্বা-বিশ-সকলে কহ—এখিব ভাল পোক আক আন বি হুয়া পোক। হুইশরীর পোকবিদাকে বিচাবে ভাল বধ

রূপ হই মূষ সুল হৈ যতে বাড়ে, তেনেহলে মাহুই মল আক শরীর হৈ থাকে। দুয়ীম পোকবিদাকে বিচাবে কেতিয়া মাহুইর শরীর অম্ব হই আক কেতিয়া হইবে আনাব শরীর দয় কবিব পায়ে। শরীর দয় হলেই দুয়ীম পোকবোবে শরীরত বাঢ়িবর ধরা পাত, আক তেনে হলেই মেশেলিয়া, কলাম্বর ব্যদি ব্যাবিবোব বীর আনাব শরীরত সোয়ায়। শরীর সুল থাকিলে কোনো শক্রবেই আক্রমণ কবিব নোবো। আমি দুর্গল বেবিহেই আদি আনাব এই প। সেই বুলি যে সকলোবে মাহু-মাংস খাইই মাগিব হ মাগিলেই শরীর অম্ব হব, এই বুলি মই কব নাযা নাই। দিসকলে সাধিকভাবে থাকিব খোছে কেঁগোহে হিহিত ভাত, বল আদি খায়ে থাকিব পায়ে; কিন্তু বাতে শরীর অম্ব আক সুল হয় তাব গলে তেঁগোহে বেছি পরিমাণে গাণীয়, মাহু, মিউ দ্বি খোতা উচিত। সাধিকভাবে বঁকাটো ভাবতবর্গত বিয়াসকলর আঁহাব আক বধবদসকলর বীতি।

জীবন ক্রমবিকাশর লগে লগে মাহুইর বৈহিক দাঁহাব বয়ল অম্বযাৱী বেদগ বেলেগবেগে বিভক্ত হয়। সেন-শৈবাহুথ, ব্যাল্যাহুথ, দৌন্যাহুথ, কৈশোরাহুথ, কবিইলে ধবিছে, উদয়ক সেশনিয়াসী (useful citizens) হব নিমিত্ত সেইধবে ব্যায়াম শিক্, তবোয়াল সিং আদিও কবিইলে ধবিছে বা কবা উচিত, আক এনে শিক্ কবিইলে সাত শক্তি পায়, তাব মাহু খায়েই আঁহাব খুয়াব লাগে। অকল ডাইল-ভাত খালে কি শক্তি পায়? তাবো উপরি বেসেলিয়া, কলাম্বর আদি নামা বকম ব্যাদি আকিষ্ণি আনাব সেশননত লোভই ছেহি। অম্ব হই দুর্গল মাহুইর পক্ষে এনেবো ব্যাদি কালধকণ; কিন্তু শরীরত বল থাকিলে এনেবো ব্যাদিয়ে সহজে সোচাব কবিব নোবো।

শৈবাহুথ মাহুই জীবন তেতিবকণ। যব তেঁগোটা ভালকৈ বাকিলে যেনেকৈ বহুটা মূগ্ধাৱী হয় পক্ষ সহজে ডাণিবর তয় নাথাকে, মাহুইর জীবনতো মৌসে সকতে লন-ছোবালীক ভালকৈ তুলিলে-তালিলে মল অম্ব বা বেনকাৱী হব তয় নাথাকে। মাকেই মই পুথিগি, আক তেঁকৈ ভালকৈ গটা মাকবেই কাম। ধবি বোম্ব, বাকী বোম্বক, সকলো ভাব মাহুইর পক্ষে। মাকেই পুত্র-কন্যাৱ শারীরিক, মানসিক, আদি সকলো বিষয়ত উৎকর্ষতা সাধন কবাব শুক। চার হলে এই লনাই বেশন হইহন হব, আক এই

মহাজনেই জগত। তেনেহলে বৃদ্ধি লাগিব যে গৃধিগি মাকব ওপহতে গোটেই জাতর ভাব।

গৃধিগি বুলিলে, কেবল বান্দনকে ধুয়ায়। তেওঁ সকলো ফালে দৃষ্টি রাবিব মাগিব। যব-বাৱী চাফ বণ্য, বন্ধা-বৃষ্টি, পুজা-আকিষ্ণব আয়োজন কবি, যবত মাটি-বাৱী থাকিলে তাব মন-ব্যাহাব বকা, কাগোব-কানি বোবা, পঁছা-পাতিব হিছাপ বণ্য, চাকব-মাকব থাকিলে সিহঁতক বৃদ্ধি-বৃদ্ধি চলোৱা, বাৱী-পুত্র-কন্যাৱ সোৱা কাম, ইত্যাদি মাগিব ইহেই গৃধিগিৰ ভাব।

এখিনিতে মোব এটা কথা মনত পলিল। সকলোবে কহ, পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নভাবে থাকিব লাগে। কিন্তু আছেতে পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতা কাক বোলে সেইটো আনি নাখানো। মই আকিষ্ণিকান বকা কৈইই শেখি প্রকৃতিত বীতি অম্বযোৱা বক সকলোবে পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতা বোলে মই তাক মানিব নোখোবো।

ইটো ছুয়া সিটা অগ্ৰতি বুলি আমি দিত হুয়তো হইবাব গা খোঁই। অগ্ৰতি দুই কবিবর নিমিত্তে হুয়তো গাৱ বাব পরিষ্কায়নক মই, ইকালে যব কেব-নাগে এলাম্বইই মাকক বা দিনক দিনে পোট খাই জ্বা এলাম্বকিভাবেই থাকক; সেইকালে কিছু কাবো কাপসাব নাই। গক বা কুহুর সোমাল বুলি চক-কোৱাই পোমাই তাক চাফ-চিষ্ণ কৰা, কিন্তু গক-কুহুর সোমো-মোৱালাসেক চক কোৱাই ছাইই নে মমলাই, তাব কাগে কোনেও কাপসাব নাৱাই। চক-হাৱি সোমোৱাৰ লগে লগে যে একে ভাত-ডাইল লোকচান হল, তাব কথাই নকট, ছুৱা ছুই বা বিমুতি হৈ আমি হইবাব গা ধুৱে, অম্বলন নাপাই হুয়তো আমি তিতা কাগোবেকেই ঘণ্টায়েবক থাকিলে, তেহেলে আনাব বিহেই হওক।

ছব বিহর, এইবোৱ অর্থাৎ আঁহাব আঁহাব আনাব ভিতরত এতিয়াও আছে; ধবিও সকলোৱে বুজে যে এনেবোৱ মই পুথিগি, আক তেঁকৈ ভালকৈ গটা মাকবেই কাম। ধবি বোম্ব, বাকী বোম্বক, সকলো ভাব মাহুইর পক্ষে। মাকেই পুত্র-কন্যাৱ শারীরিক, মানসিক, আদি সকলো বিষয়ত উৎকর্ষতা সাধন কবাব শুক। চার হলে এই লনাই বেশন হইহন হব, আক এই

মাত্র বেশন আঁহাব বে, ধর্ম নয়।

(শেখছোৱা অম্ব সাধ্যাত)



সম্পাদকব চৰা

"Inscrutable are the ways of Providence." ইহঁদের কাৰ্য্যে আওতাধর উদাহর পাৰ নোহাৰি। তেওঁ কোন বাটেসি কেতিয়া কি কৰে বা কি কৰিবেন যাব সি ক্ষুদ্র বহুদূর ক্ষমতাভরু জ্ঞান অযোগ্য। হুয়াৰ আগেয়ে বতীজ্ঞানাথ দাস কোন, ক'ৰ আৰু কাৰ আনি ছো নামানিছিলোহেই, তেওঁর নেশর মাহুহর এগুনর ভিত্তর নিয়ানজাইনেচ নামানিছিল। আৰ্জি সেই বতীজ মাহুহর বাবে বক্ত কৰা এখিকে গিহেই, গোটেই ভারত মাহুহর মাহুত হাৰাকাৰ উঠিছে। কত পৰ্বতপ্রণাথ মধ্য মধ্য বীৰ, মধ্য মধ্য বধী, যিহায়েৰ কথা আৰু কাৰ্য্যেতে গোটেই ভারত কম্পমান কৰিছিল, সেইহাৰে এগুকে পুরি বস, আৰু অজাতকুলশীল পতিস বহুবীয়া বতীজনাথ দাস হঠাৎ সকলোৰে পিতাবোধি হৈ উঠিল। এই মূৰ্খবর ভাতনী হে। ভাতনী এইটোতেই যে মাতৃহৃদির অৰ্থে অথবা পৰ্বেই বতীজ্ঞানাথর সৰ্বভাণ। নিম্বর প্রাণতটক আৰু মুখ্যান সৰ্ব্বই এই অগতত কহাৰো নাই। এনে প্রাণক শোকর হিত্তর নিমিতে বতীজ্ঞানাথ এতিল-এতিলক অকাতবে বসি গিলে। কোনা-কোনাৰ মতে এই বসি হা অক্ষত্যাগ অথবা হব পাৰে, হুৰ্কাবর পক্ষর মাহুহর মতে সি ভিত্তরতাৰ নিমিনি বোহ-ঠেহ বা অভ্যমানর সৌন্দর্য অৰ্থাৎ "Feminine weakness," কিন্তু অগতত-অগতত ভাবতবানী পৰত্ৰিগ কোটী মাহুহর মতে সি আত্ম-বিশ্বাসে। অগত আত্ম-বিশ্বাসে। তাৰ কুলনা পুৰাণত লেগা দ্বীতি মূনির আধ-হায়েৰে সৈতেজের হব পাৰে।

আত্মত্যাগি বতীজ্ঞ। সাহিযাল বতীজ্ঞ। তুমি হাটে-রত থাকেতে কৈছিল, তুমি বতালী নোহোম, তুমি মাথানে ভাবতর সমান ভাবতীয় (Indian)। তুমি হস্ত। বেয়ে যি কও, তোমার বাধ-ত্যাগ আৰু আত্মত্যাগর আগত এই পাকাচীয়া ফুটর হব আপোন-আপুনি বাই হৈছে। তুমি জিাহ। আশাবন্দী,

ক্ষুদ্র বার্থর নিমিতে, বসাবতীয়া হুদিনীয়া মান-সংকাম নিমিতে, বৃশনীর চাকনী-বাৰুি পাৰব শোভত বিহাৰ ভাবতব বার্থ বদি দি চলি ভাবতক আৰি-পরিহি দাসর মূৰ্খবর টান বান্ধোনত দুহাৰ কৰিছে। মন আন মনে সকলোপিনে বশেশহিটতবী, বসনে মললকানী আৰু যোগ্য ভাবতীয় নেতাশকল, বিফলে ভাবতব অতুহেৰ মনিকপণত নিম্বর ক্ষুদ্র বার্থ বা তেনে নামব পাৰণিয়ারবণা অগুন চূপ বধি পুরি নিমিতে বা পবি বাবর ভয়ত, নিম্বর ভিত্তরতে হুয়াই-কোচাপ পবি হাৰে উৎসেত্র আৰু কৃত্যত অহর হেৰে ত্যাগাত কুয়াইছে, সেইসকলে পুটিন বহুবীয়া দেহা-লুবা হতীজর মত্ৰ হেহর ছাইবর একে-একটি হেটী নিজব কপালত গড়ক, -তাব জুড়ত ক্লিমানি তেওঁমোহর মুকত অলপ-অলপ হুত্ৰি জনয়ে।

"Man proposes, God disposes." হুদা বেরেগ লামপং বায়ক পক্ষাবর পুনিছে কিলালে। তার অগতই হওক বাতেওঁ অহুহর হুদা বুলিয়েই হওক তেওঁ মূনির। কলত পক্ষাব জী উঠিল। হালাপত্তর মূনির মূদ্র পক্ষাবক অগালে। হুয়েইহেবি পক্ষাবর মূনির হুদা ইহে "ব-পাকত"। পোতাশালন বন্থীয়ে। ভাণ্য আৰু প্রাণ অধিকাৰর নিমিতে বতীজ্ঞই প্রাণ এলিলে, -কলত গোটেই ভারত জাগিল। কড়ি-বেলত আবেলাতই "পটি" বুলি ছিঁবর হায়ে মূনি মাৰুক, জাত আধাৰ আধিৰি নাই, কিন্তু সেহত কোন জিকে কোন হায়ে ইছয়েৰ কোন। পাশত হাৰি বায় বহুত বনে যনে হুত্ৰিগি হায়ে। সেহত কাৰ অহ, কাৰ পক্ষাবয়। সেই হুদা আৰ্জি "পাহৰবিব হুত্ৰ" থাকিলেও, কেতিয়াবা দি পোৰিগি হৈ শকুত্ৰগাব দনে বাইক নামব প্রকৃত বলা আগত ওলাই।

আমি অবেত জানিছোঁ যে বতীজ্ঞর মুকত কলকণী আবেশন উত্তেজনাত আৰ্জি বসিও লক লক ভাবতবানী

বাহু, এই উত্তেজনাত কাশত অনেকে মনবণা কু-খাই যাব। তথাপি এইটো পুৰ সত্তত যে বতীজ্ঞর ভিত্তরই কমপক্ষেও এই ভাবতত এহেজাব তেজাক জিত কৰি তুলিবে। আৰ্মি বৃহদনী বা দীৰ্ঘদনী নহও। "টুইহ সেন" নামধারীসকলেহে বৃহদনী নাম পাৰ। মেট্ৰিবি আছিল বৃহদনীসকলে আৰাৰ এই কথাবাৰ কলর বুলি দলিয়াই পেলাশেও অৰ্মি বোলা নাপাও।

আসাম লেজিহলৌক্ত কাউন্সিলর সভাপতি মৌলবী নিম্বর আৰ্মি নিৰ্মাণিত হল। তেওঁ ২৭ চা. ভোটাৰ ভিত্তত ১৮ টা হিন্দুৰ ভোট পাৰে। "কমিউনিষ্ট-সিহোমব" নিকিত অশিক্ষিত মৌলাসকলে এই কথাত কি হু। হিন্দুৰ "মেকবিটি" অৰ্থাৎ সমাধিকার ভরত টোলা হাই বাই থকাটো দেখুইয়া তেওঁলোকে সমায় হিন্দু-মুছলমানর হুকায় "ইমেট্ৰেটে" বিচাৰি ভারতব বয়ামলাভ বাটত বিধি-পথাৰি কৰি থাকে; "নকটা বেরে ন-প মুঠিব" ভাগ বিচাৰি হাথাগুৰি হাই হুকে; শিথ এবাৰো তেওঁলোকে তাবি নাচায় যে তেওঁলোকব ভাবব নিচিনা এমুটী হিন্দু "কমিউনিষ্টসিহেই" ভারত য় নহে; লক লক হিন্দু আছে, বি তেওঁলোকক নিম্বর লক ভাই বুলি আকোহাৰি ধৰি সমানে মগা-মগা লক বিহেইল সত্ততে শাহু; আৰু আৰ্মি ন দি য় শাবে, সময় আহিলে অৰ্থাৎ বদলবাহব মগা-চকব জাি তেওঁলোকব কপালত পোয়াটো ঘটিলে বিহও। জেহে সবাইলৈ যোতা বাটত তেওঁলোকে আগদিশীঘনি কবি নিজেও নৈপ আৰু হোলাকলক আগ জেট ধৰি মাঠোটা পত কৰিবইল যোবাব সার্থকতাক। যি মিলেটা বদি দান "কমিউনিষ্টসিহোমব"র অম্বৰ আগেয়ে তেওঁ-লোকক কোনে কেতিয়া মগা-চকব ভাগবদণা দিকত বিহিল। অ'ত ত'ত হঠাইত এঠাইত তেনে হুগনী উঠিলেও তেওঁলোকে পাহৰা উচিত নহে, যে "এটা যোগাশো চহাই ওলা-সেই হামকলি নহয়।"

ওপব কবাবোৰ আৰ্মি honest মুছলমান ভাই-ফকন আগত হে "প-স" কৰিহে। ভিন্নবোধ ধক-

সকলক ববলৈ যোবা নাই; কাৰণ, আনো, তেওঁলোকক কোবা-নোকাবা মিহা। আৰ্মি জাতক-জানো যে ভি-বোয়ীয়া এলপ ভাবতীয় মুছলমান আৰাৰ ভিতবত আছে, দিকলে মনে মনে এটা ডাক্তর পানীৰ মিঠা সাজি থৈছে, যে এধিন তেওঁলোকে বেন-তেন-প্রকাৰেণ ভাবতক হিন্দু-হান জটাই মহলসে, হান কৰিবে; বেনেইক আধব কাশত হিন্দুৰ আধগাণিনিয়াক, আৰু আৰ্ধ্য পাবতীয় পাবশ্ৰক মহলসে কৰিলে। আৰ্মি কওঁ ভাইহইত। "তে বো। বিকল। গুতা।"

সেই বিন আৰু মাই, আৰু নাহে। মুছলমানব সেই অতাহুত পুৰণি তেরো আৰু উজ্জিত নাহে, আৰ্মি নোহাৰেও যাব কাৰণ বৰ্তমান কাশত হুবি হুবি বৰ্ত-মান আৰু হিন্দুতো বুলি হাড় কেইডালবণা অগনিত নকুন তেহেৰ শিবা অগি উঠিছে। সমাজিকব বসেই পুৰণি কাগর ঠাইবপয় জগৎ কোবেয়ে ইহান হুৰ আৰু মাৰ্জি গৈছে যে পুৰ্ণি শক্তিৰ ঠাইত "হালাশেই"-য় নামাখিলে তাৰ হু-ভা যাকে-পয়েকেও বৰ্তমান অগতত উপস্থিত হব নোহাবেহি। এতেকে আৰাৰ উপবেশ-তেওঁলোকে দ্বাৰ দিথক, আৰু নিম্বর ঠোটা-যাৰ হিন্দু-মুছলমান হুই ভাইবর প্রীতি আৰু সত্কাৰ অৰ্থে অগোপ কৰি নিম্বর আৰু ভাবতব কুশল শাধক।

"ওনবাওরসা বাহুন্" চহি দিয়া, ভাবব "সগোতা" নামে কাশতত এটা প্রহল জলাইছে। তাবপৰা কাকি তেবেক অমসীয়া কৰি আৰ্মি তুলি দিলে। "আৰাৰ কোন যোবাব ওপব অতকি। যি যোলা হুয়তাব বিকশে যাব সেই যোলাৰ অতকি নহয়; কিন্তু যি যোলা অশিক্ষিত, অজ্ঞনিকিত বৰ্ণ-বহায়াসী, সেই যোলাৰ এতি। আৰাৰ অজকি এনে যোলাৰ প্রতি দি যোলাৰ বৰ্ণনা-

"কাঠ কোবা, অবেহে, কে' যায় কলা-বদি কে'হ যানা কবে, কাঠ-মোলা গোবাভবে, শোটা কহে-কো' কহ'তে হো'তেম।"

বাবৰ সে এহি চাল,

নাহি হোগা আৰু কাল

৩৪০২/অ:

এয়েছা বাত নেহি সুনতে হাম ।”

“হুছেজাৰ মোল্লাই মুছলিম সমাজৰ যি গোৱৰ বন্ধা কৰিছে, অকল ছৈয়দ আযীৰ আলীয়ে *Spirit of Islam* লেখি তাতকৈ সৰহকৈ ইছলামৰ উপকাৰ কৰিছে। মহ হেজাৰ মোল্লাই যি কাম কৰিব পৰা নাই, অকলৈ ষাদ্দ। কামালউদ্দিন ছাহাবে ইংলণ্ডত তাক সাধন কৰিছে। এওলোক চুয়ো ইংবাজী শিক্ষিত। এই ইংবাজী শিক্ষাৰ বিৰুদ্ধে যি মোল্লাই ফতোয়া দিয়ে, সেই মোল্লাৰ প্ৰতি আমাৰ অভক্তি। যি মহাপ্ৰাণ ছাৰ ছৈয়দ আহমেদক কাফেৰ বুলিছিল, সেই মোল্লাৰ আমি উচ্ছেদ কামনা কৰোঁ। ৩৭ব্দু গিবোশচন্দ্ৰ সেনে অতি কঠোৰে বঙ্গ-ভাষাত কোবাণ ছবিফৰ ভাঙনী কৰা দেখি যি মোল্লাই কৈছিল,—‘গিবীশ বাবুৱে কাফেৰ হৈ কোবাণ ছুই তাৰ অহুবাৰ কৰিলে। অবিধা পালেই আমি কাফেৰৰ সূৰটো কাটি কুকুৰক খাবলৈ দিম!’—সেই মোল্লাৰ ধৰ্ম্মে আমি কামনা কৰোঁ। যি মোল্লাই অশিক্ষিত ছৰীয়া মুছলমান সখাজক ভুৱা দি নানা বুজুৰু কৰি ধন ঘটি পেট পুহি ফুৰিছে, সেই মোল্লাৰ আমি বিনাশ-বিচাৰোঁ। যিবোৰ মোল্লাই স্ত্ৰী শিক্ষাৰ বিৰুদ্ধে ফতোয়া দি আমাক ইংবাজী আৰু বঙলা ভাষা শিক্ষাৰপৰা বঞ্চিত কৰি চিৰ-সুৰ্খ কৰি ৰাখিছে; তাৰতৰ কুৰি লক্ষ মুছলিম লগলাক অবৰোধ-কাৰাগাৰত বন্দিনী কৰি অসহায় অৱলা কৰি ৰাখিছে, সেইবোৰ মোল্লাৰ আমি উচ্ছেদ কামনা কৰোঁ।

“১৯২২ সনৰ ১৭ মে তাৰিখৰ টাইম্ছ্-অব্-ইণ্ডিয়া কাকতত ওলাইছে যে কাঠিৰায়াৰ মৌলবী আবদুল শকুৰ নামে মোলানা এজনে হদিছৰ নাম লৈ ফতোয়া দিছে যে তিক্ততাক লেখা-পঢ়া শিকোৱাটো হাৰাম— এই মোল্লাক আমি বাচ্চা-ই-চাকো বা ছয়তানৰ চেলা বোলে।”—এনে মোল্লাৰ আমি অধঃপতন কামনা কৰোঁ।

“এনেবোৰ মোল্লা হজ্জত মহম্মদৰ (দঃ) অতি বিশ্বাসী আজ্জাবাহক হেনো। কামত কিন্তু দেখা যায় হজ্জতৰ

আনবোৰ আদেশ এইবোৰে শিকিয়াত তুলি ৰৈ দি, মাথোন স্ত্ৰীৰ সংখ্যা চাৰি, এই “এজাজতকে” শিখা-দাৰ্শ্য কৰিছে।

“গত বৎসৰ কলিকতা মাদ্ৰাসাত সামান্য দাৰ্শিনত লৈ ৰক্তপাত হৈ গল,— তিনি দিনলৈকে ৰক্তপাত চলি। দাৰ্শিন-বিদ্ৰোহ যে প্ৰকৃতপক্ষে ইছলাম ধৰ্ম্মৰ বিৰুদ্ধে বিদ্ৰোহ, এই কথা আমি (দাৰ্শিন-হীনা নাব জাতিয়ে) তুমি নিশ্চিন উঠিলে।” ১’

শ্ৰীযুত হৰবিলাস শান্দাই ভাৰতীয় বাহৰাণৰ সভাত এখন “বিল” অৰ্থাৎ আইনৰ পাণ্ডুলিপি উপস্থিত কৰিছে, তাৰ নাম শাৰদা-বিল। বিলখনৰ উদ্দেশ্য যে লৰা ছোৱালীৰ বিবাহৰ বয়স বঢ়াব লাগে। হিন্দী কমিটিত বিলখনৰ লবচুৰ হৈ সি সভাত ওলাইছে। সেই বিলৰ বিষয়ে অনেকে অনেক আলোচনা কৰিছে; কৰি, সপক্ষে বিপক্ষে মত দিছে। পণ্ডিত মহম্মদ মালব্যৰ নিচিনা গোড়া হিন্দুৰেও কৈছে যে ব্যক্তিগত-ভাবে তেওঁৰ মত এই যে ছোৱালীৰ বিয়াৰ বয়স অধিক হোৱা উচিত। হিন্দু মহাসভাবো এই মত। মহাত্মা গান্ধীয়ে কয় যে বালিকাৰ বিবাহৰ বয়স ওঠে, আৰু লৰাৰ চৌবিশ হোৱা উচিত। হিন্দুশাস্ত্ৰ কল্পত। তাৰপৰা লৰা-ছোৱালীৰ কম বয়সত বিবাহ, আৰু বেছি বয়সত বিয়া, এই দুইটা সমৰ্থক মত মাগি আনিব পাৰি। কিন্তু আছিলতে বাল্যবিবাহৰ বিষয়ৰ ফলে আদি সন-কক জৰ্জৰিত আৰু দুৰ্জল কৰিছে, তালৈ চকু মেৰি চালেই বালক-বালিকাৰ বেছি বয়সত বিয়া হোৱাটো কোনো বিবেচকে সমৰ্থন নকৰি নোৱাৰে। তথাপি, শাস্ত্ৰকে আদি কৰি নানা কথৰ তৰ্ক উত্থাপন কৰি এনে সেই বিলৰ বিপক্ষে মহা আন্দোলন চলাইছে। বিয়া বিবাহ প্ৰচলন আৰু সতীদাহ নিৰাৰণৰ আইনৰ সমৰ্থকতাৰ বিৰুদ্ধে এনে তুঘল আন্দোলন চলিছিল। আল কথা, বৰ্দ্ধি সমাজে এনে মকৰা জালবোৰ ফালি আপ-ৰাতিব লাগিবই, আৰু আমাৰ বিশ্বাস আগবাঢ়িবও।